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Apartheid intimo
Dimensiones étnicas del habitus entre los heroindmanos sin

techo
Philippe Bourgois* y Jeff Schonberg**

Resumen:

Durante diez anos se llevaron a cabo en California observaciones participantes y sesiones de fotografia
en un grupo multiétnico de personas sin techo, consumidoras de heroina y de crack. Estas
investigaciones revelan la existencia de una jerarquizacion de las relaciones interpersonales entre
afroamericanos, blancos y latinos a pesar de que todos tienen la misma dependencia fisica a la heroina 'y
viven en los mismos campamentos, en medio de una pobreza indigente. Centramos nuestra atencion en
el estudio de las tensiones entre negros y blancos; y fue a partir de este enfoque que desarrollamos el
concepto de “habitus étnico”. Este ultimo ayuda a comprender cémo las divisiones basadas en el color
de la piel se acentiian con la interaccién diaria, produciendo un “apartheid intimo” en un contexto de
proximidad fisica e indigencia compartida. Para explorar este fendmeno, examinamos puntualmente
como se generan dos de los componentes del “habitus étnico”. Uno se relaciona con las técnicas del
cuerpo, en este caso la eleccion del modo de inyectarse la heroina, ya sea por via intravenosa o bien por
via intramuscular o subcutdnea. El otro, mas directamente relacionado con presiones externas de poder,
gira entorno a la adopcién de distintas estrategias para conseguir dinero. Ambos componentes forman
parte de una constelacién mds amplia de distinciones étnicas basadas en fuerzas politicas, econdmicas e
ideoldgicas consolidadas histéricamente. Comprender la génesis de las dimensiones étnicas del habitus
nos permite reconocer cémo las relaciones de macro poder generan deseos y conductas personales que
dejan marcas en los cuerpos de las personas, asi como también en sus practicas cotidianas. Muchos de
los estadounidenses entienden la mayoria de estas distinciones como atributos naturales, genéticos y
culturales, justificando asi una jerarquia moral fundamentada en criterios raciales.

Palabras clave:
Estados Unidos — pobreza urbana — crack — abuso de sustancias — uso de drogas inyectables.

Abstract:
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Ten years of participant-observation fieldwork and photography among a multi-ethnic social network
of homeless heroin injectors and crack smokers in California reveal hierarchical interpersonal relations
between African Americans, whites and Latinos despite the fact that they all share a physical addiction
to heroin and live in indigent poverty in the same encampments. Focusing on tensions between blacks
and whites, we develop the concept of “ethnicized habitus” to understand how divisions drawn on the
basis of skin color are enforced through everyday interaction to produce ‘intimate apartheid’ in the
context of physical proximity and shared destitution. Specifically, we examine how two components of
ethnic habitus are generated. One is a simple technique of the body, a preference for intravenous versus
intramuscular or subcutaneous heroin injection. The second revolves around income-generation
strategies and is more obviously related to external power constraints. Both these components fit into a
larger constellation of ethnic distinction rooted in historically entrenched political, economic and
ideological forces. An understanding of the generative forces of the ethnic dimensions of habitus allows
us to recognize how macro-power relations produce intimate desires and ways of being that become
inscribed on individual bodies and routinized in behavior. These distinctions are, for the most part,
interpreted as natural attributes of genetics and culture by many people in the United States, justifying
a racialized moral hierarchy.

Key Words:
United States — Urban Povertry — Crack — Substance Abuse — Injection Drug Use
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primera vista, las esquinas de las calles de San Francisco parecen una
encrucijada de diversidad multicultural en tanto que es alli donde se congregan
los heroindmanos que no tienen techo. Ciertamente, uno podria pensar que la
adiccién fisica y psicolégica que lleva a los humanos al punto de la indigencia podria
reducirlos, a su vez, a algun tipo de esencia comun, o bien solidaria. Lo cierto es que
durante los diez afos de observacién participante en una red social de
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aproximadamente dos docenas de personas que viven en la calle, se inyectan heroina 'y
ademas fuman crack y toman alcohol, descubrimos, sin embargo, que hay profundas
divisiones a través de lineas étnicas interpretadas racialmente. El grupo estudiado esta
compuesto por mujeres y hombres de mediana edad que son afroamericanos, latinos,
o blancos; éstos representan el mayor flujo demografico de gente que vive en las calles
y abusa de sustancias en los Estados Unidos. En 1960 cumplieron la mayoria de edad;
en los 1970s. se convirtieron en adictos a la heroina; en los 1980s., en consumidores
cronicos de heroina y en los 1990s., en fumadores de crack (Golub y Johnson, 2001).
En San Francisco, esta poblacion envejecida y de etnias diferentes que coexisten en las
calles, se mezcla intensamente entre las lineas étnicas, al mismo tiempo que
comparten y compiten por los mismos escasos recursos, especialmente por el espacio
publico, los ingresos y las drogas.

Los socidlogos y antropdlogos que critican las estructuras racistas de las urbes en los
Estados Unidos han inventado frases como “hipergueto” (Wacquant, 2002) vy
“apartheid de facto en el nucleo de la ciudad” (Bourgois, 2003) para expresar la
magnitud del fendmeno de segregacién a causa del color de piel —principalmente el
negro frente al blanco, asi como también moreno. Sin embargo, los adictos que no
tienen un hogar, no estan recluidos en barrios segregados en San Francisco. Por el
contrario, generalmente operan en vias publicas muy transitadas e importantes o en
terrenos baldios desindustrializados y cercanos a vias férreas, intersecciones de
autopistas y depdsitos. No obstante, hemos estado observando diferencias muy
importantes entre las conductas de las distintas lineas de color. Sus relaciones
interpersonales, especialmente aquellas entre afroamericanos y blancos, suelen ser
hostiles y algunas veces, hasta violentas. Diariamente, por ejemplo, se dirigen el uno al
otro con epitetos racistas y dictdmenes despectivos. Hemos desarrollado el término
“apartheid intimo” para expresar como una forma de segregacion y conflicto,
abrumadora, coactiva y arraigada histdricamente, opera a nivel interpersonal en los
Estados Unidos reforzando las diferencias raciales entre los adictos que sobreviven en
las calles codo a codo, y que dependen fisica y/o psicolégicamente de las mismas
drogas. Nos basamos en el concepto de habitus (ver analisis del concepto por
Wacquant, 2004) para entender la naturaleza abrumadora y coactiva de estas
divisiones raciales que se manifiestan en las demarcaciones tajantes de “negritud” y
“blancura” (y en menor medida, de “latino”), establecidas por quienes conviven en los
campamentos. Entender estas divisiones como expresiones de habitus une las
relaciones sociales y estructurales de poder con las conductas en la interaccién
individual para mostrar como las practicas cotidianas y los estereotipos inconscientes
de pensamiento generan y reproducen desigualdad social.

Técnicas del cuerpo

La importancia del racismo para la dominacion simbdlica en los Estados Unidos sugiere
que las dimensiones étnicas del habitus han de ser verdaderamente significativas en
dicho pais. Ciertamente, es sorprendente que la relacién entre habitus y etnicidad no
haya sido aun explicitamente analizada alli. Las dimensiones étnicas del habitus que
hemos estado observando etnograficamente se manifiestan en posturas corporales
distintivas, prototipos de cicatrices, indices de infeccion por enfermedades,
preferencias por cierto estilo de vestimenta, practicas de higiene, eleccion y
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administracion de las drogas a consumir, relaciones con la sexualidad, estrategias para
conseguir dinero, estructuras familiares y los tipos de relaciones interpersonales. Para
explorar este fendmeno hemos elegido como ejemplos dos componentes étnicos del
habitus que nos permitiran explicar en detalle lo concerniente a los afroamericanos y a
los blancos adictos y sin techo. El primero se basa en el concepto de técnicas del
cuerpo de Marcel Mauss (Mauss, 1936), el cual hace referencia a las formas de
caminar y vestir asi como también a las maneras inconscientes de mantener el cuerpo.
Estas formas de corporizacidn conllevan implicaciones de poder simbdlico que tienden
a ser naturalizadas como caracteroldgicas o como deficiencias o superioridades
raciales/culturales (Bourdieu, 2000).

Las personas sin techo de nuestro estudio perciben estas distinciones visibles
acerca de qué es lo que les importa y cdmo disponen de su cuerpo segin su grupo
étnico. Hacen referencia a esto con expresiones racistas como: “los negros son como el
crack” o viceversa, “lo blancos huelen mal”.

© Jeff Schonberg.

Si bien parece algo trivial y banal a primera vista, la técnica especifica del cuerpo que
estamos examinando consiste en cOmo administrarse una droga. Tanto los
afroamericanos como los blancos prefieren la inyeccion de heroina por via
intravenosa; esto se debe a la intensa sensacién de placer que genera un depdsito de
droga directo en una vena. Las venas de ambos, no obstante, poseen numerosas
cicatrices producto de las continuas aplicaciones de heroina. Los blancos aseveran que
esta cantidad de cicatrices les hace virtualmente imposible hallar una vena en la cual
inyectarse. Por consiguiente, normalmente se administran sus inyecciones en forma
apresurada ya sea en grasa corporal o en tejido muscular; a veces esto es directamente
a través de la ropa por lo que resultan especialmente vulnerables para contraer
abscesos (Ciccarone et al., 2000).
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Por el contrario, los afroamericanos ya mayores que consumen heroina
generalmente se las ingenian para encontrar una vena. Algunas veces les toma
cuarenta minutos o incluso mds poder suministrarsela. Minuciosamente buscan la
vena; exploran repetidamente con sus nudillos, a veces buscando en partes peligrosas
del cuerpo y/o dolorosas como es el caso de la yugular o entre los dedos del pie. Una
vez terminadas estas sesiones, suelen tener sangre goteando de las multiples
punciones. Las jeringas utilizadas también tienen rastros de sangre visibles, por lo que
se vuelven mas vulnerables a la propagacion de enfermedades venéreas como el HIV
(Bourgois et al., 1997).

© Jeff Schonberg.

Estrategias para conseguir dinero

El segundo componente de habitus que hemos elegido analizar en detalle estd
evidentemente mas vinculado con las relaciones materiales de poder y con el campo
econémico: los blancos y los afroamericanos se valen de distintas estrategias para
generar sus ingresos. En resumen, los blancos ganan la mayor parte de sus ingresos
mendigando en las rampas de acceso a las autopistas, en donde obtienen pequefias
contribuciones de quienes viajan a diario. Para ello, se valen de colgar carteles con
inscripciones del tipo: “Ayuda por favor, Dios lo bendiga, Veterano de Vietnam,
Trabajaré por comida”.
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Desanimados, con los ojos mirando al piso, vestidos con harapos y llenos de cicatrices
y costras visibles, los blancos provocan pena y/o asco cuando se precipitan por los
“regalos” de cambio.

© Jeff Schonberg.
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Estos también suelen ser los trabajadores de media jornada que estdn en negro y
siguen el método just in time de los duefios de pequefios comercios del vecindario
gue, por lo general, son drabes, latinos o blancos de ascendencia europea.

Frecuentemente, son contratados por unas pocas horas al dia para que lleven a cabo
obras manuales discretas como son barrer la vereda, descargar camiones o abastecer
con distintos productos las tiendas. Generalmente reciben pagos que estan por debajo
del minimo establecido. Unos cuantos obtienen una buena proporcién de sus ingresos
a través del reciclado de latas y de buscar cosas en los contenedores de basura. La
mayoria complementa sus hallazgos con robos oportunistas en los jardines traseros, en
los depdsitos y en los autos sin llave.

s i el
© Jeff Schonberg
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Por el contrario, los afroamericanos de nuestra red rara vez cuelgan carteles o
mendigan pasivamente. Cuando piden limosna, esta accién usualmente estd
acompafada por contacto visual y contacto verbal. Suelen ofrecer un servicio como es
lavar parabrisas en una estacion de servicio. En lugar de intentar provocar lastima en
quienes transitan a través de una conducta pasiva, ellos prefieren el humor, el adular
o, incluso, amenazar a los potenciales contribuidores exigiéndoles dinero. Cabe
destacar que una gran proporcién de sus ingresos es generada gracias al robo,
especialmente de lugares en construccion, de depdsitos y de baules de autos.

© Jeff Schonberg

Los afroamericanos tienden a profesionalizarse y especializarse en lo que roban. Por
ejemplo, tienen vigilado con anticipacién su objetivo y a veces hasta se disfrazan como
trabajadores de mantenimiento o como personal de delivery para poder acceder a las
propiedades privadas pasando desapercibidos. Desarrollan relaciones a largo plazo con
rateros profesionales que compran sus productos y con empresas privadas que les
encargan robar ciertos objetos. También suelen reciclar y hurgar en los contenedores
de basura, tal como lo hacen los blancos. Una forma eficaz de camuflar el transporte
de valiosos objetos robados es llevarlos en un carro de supermercado lleno de latas
reciclables y baratijas vulgares.

Rara vez los afroamericanos son empleados por jornada completa en los negocios
locales. De hecho, éstos critican las relaciones que los blancos desarrollan con sus
empleadores por considerarlas semejantes a la esclavitud. Consideran el trabajo just in
time, las changas y el trabajo en negro, como degradantes y abusivos. Ciertamente, los
adictos blancos suelen ser forzados a comportarse servilmente en frente de sus jefes
para poder obtener unas pocas horas de trabajo legal. Mas aun, los blancos se
esfuerzan por convencer a los duefios de los pequefios negocios que los contratan de
gue ellos son la persona que estan buscando, que vale la pena contratarlos. Incluso
muestran gratitud por el favor de recibir un trabajo que paga por debajo del salario
minimo y que no les aporta ningun beneficio. Muchos de los encargados y duefios de
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comercios pequefios que contratan blancos heroindmanos los manipulan al pagarles el
precio de una dosis matutina minima sdélo a su adicto preferido. Esto le asegura al
empleador que cada maiiana este adicto en particular, impulsado por los inminentes
sintomas de abstinencia, vendrd fielmente a golpear a la puerta de su negocio para
preguntar: “é¢Hay algln trabajo para mi hoy, jefe?”.

Las fuerzas generadoras del habitus

Si dejasemos en el mero nivel de la descripcidon nuestra etnografia sobre las practicas
distintivas de las etnias, la comprensién provista por el concepto de habitus y por el
acto de focalizar en las técnicas del cuerpo no iria mucho mas alld de la etnografia de
un estereotipo. Una descripcion simplemente fenomenolégica de los efectos del
habitus pone en riesgo materializar estereotipos en cuanto a la cultura. Lo cierto es
que los mismos adictos hablan de las formas distintivas y visibles de inyectarse y de las
estrategias que utilizan para conseguir dinero a través de un discurso moral y racista:
“los negros son ladrones” es rebatido con “los blancos son unos arrastrados que no
tienen respeto propio ni iniciativa”. Para poder abrir la caja negra del habitus vy
descifrar la esencia de la existencia de estos patrones en las interacciones diarias de
los individuos, necesitamos ver las fuerzas generadoras de habitus. Para desnaturalizar
las practicas y formas de corporizacion claramente asociadas con la etnicidad,
necesitamos relacionar el habitus con las estructuras de poder simbdlico que le dan
significado.

© Jeff Schonberg.
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Es facil identificar la importancia generadora de las estrategias étnicas distintivas ya
descritas para conseguir dinero. Podria decirse que la esclavitud es un sedimento en la
historia del habitus de muchos afroamericanos en los Estados Unidos. Las
consecuencias estructurales en curso de la esclavitud en la localizacién regional y en la
distribucién de las clases en la sociedad contempordnea, son extremadamente
complejos. Los efectos de la esclavitud han sido mediados por muchas generaciones en
ascenso social —e incluso en descenso— asi como también por patrones identificables
de migraciones rurales-urbanas, pero contindan, asimismo, afectando en gran medida
a las vidas de los descendientes de esclavos. Mds importante aun son las diferentes
formas de racismo institucionalizado —aparceros ligados por contrato que deben
cumplir las leyes de Jim Crow, trabajos industriales guetizados, encarcelamientos
masivos e hiperguetos— que han reemplazado, suplantado, reforzado y refutado la
“peculiar institucion” de la esclavitud durante la democracia y el capitalismo industrial.
Este cambio, caracteristico en los Estados Unidos, ayuda a explicar la virulencia de la
forma contemporanea de racismo (ver andlisis de Wacquant, 2005). El recuerdo de la
esclavitud guarda una inmensa importancia simbdlica en los Estados Unidos. La
institucion es evocada en formas intimas y dolorosas de jerga cotidiana que engendran
emociones entre los blancos y los negros. Por ejemplo, el articulo en la primera plana
del New York Times (por Amy Harmon, 2005) acerca de la nueva tecnologia en pruebas
genéticas destaco la satisfaccion de una mujer afroamericana con “piel clara” que
gueria probar a sus amigos que “se ve mas blanco en el color, pero debajo, soy las mas
profunda Africa”, para contrarrestar sus insinuaciones despectivas acerca de que su
“color altamente amarillento” es una evidencia “...del legado de un esclavista que...
“fue abajo, a esa cabina, y tuvo lo que queria” con su tatara-tatara-abuela”.
Concretamente, el recuerdo de la esclavitud como sedimento de la historia se
manifiesta en las maneras en que los afroamericanos adictos, desempleados y que
estdn en las calles experimentan la humillacién por las relaciones de subordinacién
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patron-cliente que los duefios de empresas imponen en los jornaleros. Los blancos sin
hogar no se identifican con el mismo sentimiento de ira e insulto para con las manos
de sus empleadores generalmente abusivos de tiempo parcial. Los afroamericanos
estan sumamente atentos a cualquier expresion racista explicita o incluso inadvertida
por los empresarios. Su manifiesta resistencia a la explotacion, al racismo y a la
humillacién también tiene sus raices en la experiencia histdrica de migracion de los
afroamericanos a San Francisco. Todos los afroamericanos de nuestra muestra (y la
mayoria de los de mediana edad en San Francisco) son la primera generacion nacida de
inmigrantes rurales del este, de Texas y de Louisiana —una region con uno de los
indices mas altos de linchamiento per-capita en el Profundo Sur de Estados Unidos
durante las décadas de 1910 y 1920- (Beck y Tolnay, 1990; Broussard, 1993). Se
estaban escapando del racismo violento, del trabajo en las plantaciones, o de las
deudas con los arrendatarios cuando vinieron a trabajar a San Francisco durante la
Segunda Guerra Mundial. Todos los padres de los afroamericanos de nuestra muestra
y algunos de los que se inyectaban en su juventud eran trabajadores industriales
sindicalizados que trabajaban en astilleros, en muelles o en fabricas de acero. No
obstante, la economia industrial fordista ha sido ampliamente aniquilada en los
Estados Unidos. Si bien estos trabajos han desaparecido con la reestructuracion de la
economia global, el recuerdo y la consciencia de resistencia sindical a la explotacién
permanecen en la segunda generacidon, quienes encuentran especialmente nocivo el
tener que volver a entrar en una relacién laboral de subordinacién a principios del siglo
XXI.

Muchos de los blancos también son la segunda generacién de descendientes de
inmigrantes rurales de entornos empobrecidos pero, a diferencia de los
afroamericanos, no tienen un vivo recuerdo de esa inmigraciéon y no mantienen
ninguna relacion con las comunidades originarias de sus padres y abuelos. Mas
importante aun, los padres de los adictos blancos tendian a ser miembros precarios de
la baja burguesia con iniciativa empresarial (duefios de bares, pintores de carteles,
contratistas de fundidoras), o lumpenes (poetas bohemios). Muchos de los blancos
trabajaban desde pequefios para sus padres. Con respecto a las clases, tanto los
afroamericanos como los blancos han descendido en la escala social y, técnicamente,
ambos han llegado a ser lumpenes; no obstante, ambos tienen diferentes relaciones
respecto de las concepciones de explotacién y distinta tolerancia a la subordinacién en
las humillantes relaciones laborales entre patrdn-cliente. En otras palabras, el legado
de esclavitud y la destruccidn del mercado laboral industrial sindicalizado, exacerbado
por la activa experiencia de racismo en los Estados Unidos, ayudan a explicar por qué
los negros rechazan trabajos degradantes y relaciones de sumisién con los
empleadores.

Apartheid de facto en el lugar de trabajo y practicas intimas

Los afroamericanos, al igual que los blancos y los latinos, también consiguen a veces
trabajos en negro por jornada completa. Cuando esto ocurre, los ya mencionados
sedimentos de la historia y de la economia politica contempordnea se expresan en
practicas individuales diarias de resistencia a la explotacién y a la falta de respeto
tipicamente racista. Por supuesto, esto no se entiende como una herencia estructural
de relaciones histéricas y contemporaneas de poder racista o fuerzas econdmico-
politicas en la interaccién cotidiana que se desarrolla en el lugar de trabajo. Por el
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contrario, la oposicion afroamericana en el trabajo es interpretada, por lo general, en
términos morales como un defecto en el caracter o como un rasgo genético/cultural
esencial. Un ejemplo en nuestras notas de campo ilustra cémo las dimensiones
estructurales de poder no son reconocidas en la légica de la prdactica por todos los
actores; esto es, quienes se benefician y quienes sufren:

Anotaciones de Jeff de diciembre de 1998

Empiezo a sacar fotos de Carter apilando arboles de navidad en la parte de atras del
lote. Es el Unico afroamericano en esta desolada escena que ha sido contratado. Creo
que se corresponde con la mejora de las economias “puntocom” del Area de la Bahia.
Carter llama a sus otros compaiieros —ninguno es afroamericano— que estdn en el
frente del lote para que vengan hacia el fondo y posen para una foto grupal. Lo
ignoran. Llama unas cuantas veces mas, practicamente suplicandoles que vengan.

Un poco avergonzado por él, continlo sacando fotos y luego camino al frente del
lote donde Félix, uno de los latinos que vive en la calle y suele compartir el consumo
de heroina y crack con Carter, me susurra: “El jefe despidié a Carter ayer”. Félix explica
gue Carter se fue en su recreo para el almuerzo y que no volvid sino hasta una hora
antes del horario de cierre a las 6 p.m., y traté de hacer de cuentas que simplemente
estaba volviendo de un recreo de 15 minutos. El jefe lo agarrd y lo despidié.

© Jeff Schonberg.

Esta mafana Carter le suplicé que le devolviera su trabajo y el jefe le hizo admitir en
frente de todos los demas trabajadores:
[Félix imitando el tartamudear de Carter cuando estd nervioso]
“Yo...yo...creo...creo que en realidad me tomé un recreo de cinco horas ayer”.
[Félix imitando al jefe] “Ahi me gusta mas.”
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Luego, el encargado del lote de arboles navidenos aceptd recontratar a Carter,
pero bajo la condicidn de “trabajo castigo”. Por eso esta solo en la parte de
atrds del lote haciendo bases para los arboles. No se le permite ir al frente del
lote donde los demas trabajadores interactian con los clientes y se ganan sus
propinas por las ventas.

Mientas Félix me dice todo esto, el jefe camina hacia nosotros, me pregunta si
quiero comprar un arbol. Cuando le explico que sélo estoy visitando a Félix me
responde. “Disculpe, pero debe irse. Tengo que mantener a Félix trabajando
antes de que lo pierda.”

Desde la perspectiva de todos —incluso la de Carter— no hay ningun motivo racial por el
cual el Unico afroamericano de nuestra red que obtuvo un trabajo en el lote de arboles
navidefnos tuviera que ser relegado al trabajo castigo en el fondo. Objetivamente, él es
un pésimo trabajador que no obedece las érdenes con disciplina. Carter no es facil de
explotar ya que él también, al igual que la mayoria de los afroamericanos, se opone a
esta condicion. Esta dinamica es ilustrada por la conversacién que Philippe tuvo con
Carter tres horas mas tarde, después de que Jeff lo fotografié durante el trabajo
castigo parado mirando hacia la licoreria de la esquina de enfrente en donde Carter
tomaba ahora otro extenso descanso improvisado. La conversacion revela los habitus
de los estafadores afroamericanos asi como también de los etndgrafos blancos de
clase media. Phillipe estaba entusiasmado por el hecho de que Carter estuviese
trabajando legalmente y deseoso de brindarle apoyo moral para motivarlo a que
continue asi. Como Philippe estaba nervioso ante la posibilidad de que Carter quisiese
dejar su trabajo, con gran entusiasmo llevd la conversacidén hacia el tema de ganar
propinas ya que pens6 que la habilidad de ganarlas, dentro de la legalidad, coincidia
con la satisfacciéon que experimenta un delincuente al haber hecho algo acorde a la
ilegalidad. Philippe quiso que Carter valorara el hecho de ganar dinero legalmente.
Irébnicamente, Philippe no se dio cuenta en ese momento de que Carter estaba en
trabajo castigo y por consiguiente, estaba desconcertado ante la aversién que Carter
demostraba hacia su trabajo legal. Este ultimo, por su parte, disimuld la verglienza que
le producia el no poder interactuar con el publico y ganar propinas, criticando la
explotacidn y celebrando la bravuconeria masculina; si bien al mismo tiempo anhelaba
un trabajo estable y decentemente remunerado:

Philippe: éQué pasa Carter? ¢Estds en un recreo?

Carter: No. Me tomé uno porque los vi desde el otro lado de la calle.
[Dirigiéndose a Phillip y a Jeff]

Philippe: [nervioso] éTe meto en problemas? Tenés que volver rapido al
trabajo.

Carter: Loco, ésabés qué? jQue se vayan a la mierda! ¢Qué me van a hacer,
mandarme a casa? Me chupa un huevo. Que me paguen y me voy.

Philippe: Bueno, si no vas a volver, por lo menos caminemos hasta la vuelta de
la esquina asi tu jefe no te ve. No quiero que te echen.
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[Caminando hacia el callejéon de atras] éSon buenas las propinas ahi? ¢No estas
ganando buena plata con los arboles?

Carter: Eh, si, bien... eh...eh...eh, quiero decir, si, bien...eh, tampoco tanto.

A lo que voy, ila ley de los promedios y las oportunidades
son una mierda ahi! (sefialando desde el callején). Si me arriesgo y robo, me va
mejor que alld (sefialando en la direccion del lote de arboles de navidad)

Pasa que este laburo es estable y me tiene lejos de los problemas. Es eh...me
pagan por hora y yo sé que es guita asegurada.

Philippe: éY no es lindo tener un ingreso fijo?
Carter: Si...[imitando la voz de un blanco] si...si...[nos reimos]

Philippe: Pero Carter, en serio, éno es un alivio no tener que estar contando las
monedas todo el tiempo? Me refiero a que érobar no te daba mucha mas
incertidumbre?

Carter: [Pausa larga, y después en forma pensativa] Me... ime motiva! Si, me
motiva, Phillipe. Quiero decir, el trabajar ahi verdaderamente [frunciendo el
cefo mientras mira en direccion al lote] me aburre. A menos que corra hacia un
pichdon que quiera comprar un arbol, esto y lo otro. Sino, me aburro.

Philippe: Explicame la diferencia entre trabajar legalmente y robar bien.

Carter: iImpuestos! [Riéndose] Los putos impuestos. [Riéndose enérgicamente]
No se. jLa puta madre! {Qué mierda me estas preguntando Philippe? iYo soy el
gue esta mas abajo en la piramide! Vos sos el profesor que trabaja legalmente.

Philippe: Bueno, é¢trabajar es aburrido para vos?

Carter: No. No es aburrido laburar, esta bien, pero si yo tuviese un puto plan
dental, paquetes de beneficios, cooperativas de crédito, y todo eso... ningln
hijo de puta podria sacarme de mi laburo. Estaria trabajando 24 horas los 7 dias
de la semana con todas las horas extras que pudiera tener.

Un laburo como éste [sefialando en la direccidén de lote de drboles de navidad]
me va a durar sélo un mes, pero estoy tratando de enganchar todo lo que
pueda. Quiero juntar lo suficiente como para pagar un programa de
metadona.!

Philippe: éPor qué no podés ahorrar lo suficiente cuando hacés un robo
importante?

Carter: Depende del robo. Tenés que volver atras a hacer lo que hacias para
sobrevivir hasta que llega el momento justo para hacerlo.

LNT: Opioide sintético desarrollado en Alemania desde 1937, actualmente se utiliza en programas de
desintoxicacidn de los dependientes de opidceos como la heroina.
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Si la gente se hacia cargo de vos hasta ese momento, obviamente tenés que
hacerte cargo de ellos, éno? Y después te hacés cargo de cualquier otra cosa
gue te quedd y, claro, te mantenés hasta que te sale algo mas.

Pero yo tengo una deuda en este momento. Tengo una deuda cada mafiana.
iEs una mierda! Me despierto y empiezo a esnifar —adicto a los estupefacientes.
iTengo una deuda!

A pesar de que Carter bromea, el hizo el intento concreto de lograr estabilidad
mediante un trabajo legal. Incluso le dio a Jeff USS 60 de su cheque para que se
los tuviera ya que éstos serian la cuota inicial de un programa de tratamiento
de drogas basado en la metadona:

Carter: Voy a tratar de encaminarme otra vez. USS 60 es un gramo. ¢Ves?
Hablo en serio. Te juro. Esta vez voy a intentar, ahora tengo la oportunidad de
hacerlo. La metadona va a hacer que evite comprar estupefacientes y que me
tome recreos todos los dias para ponerme mejor.

Asi me puedo concentrar en estar limpio; en ir y sacar una licencia de conducir;
en enganchar un laburo que impligue manejar; y hacerme la prueba de drogas
y estar limpio.

Carter mostro seriedad en cuanto a intentar librarse de su vida de delincuente y querer
convertirse en un trabajador legal. Tal es asi que se quedd con su trabajo en el lote
hasta el fin de las vacaciones navidefias, si bien nunca salié del trabajo castigo y no se
le permitid ganar propinas. Sin embargo, nunca llegé a asistir al programa de
tratamiento de drogas porque estuvo un mes en la lista de espera, y para cuando lo
eligieron su trabajo ya habia terminado. Ya no tuvo mas la motivacion de dejar la
heroina, ni el ingreso estable para pagar este tratamiento tan beneficioso. Las fuerzas
estructurales —la inadecuacion de los programas de tratamiento del sector publicoy la
inestabilidad de los trabajos como jornalero— conspiraron para cambiarle el rumbo y
llevarlo hacia la delincuencia de su habitus.

El dueio del lote de arboles navidenos, quien ahuyentd a Jeff por distraer a Félix,
puede no haber demostrado la misma tolerancia hacia Carter pero no era
explicitamente un racista. El simplemente contrataba, premiaba o castigaba a sus
empleados valiéndose de su rendimiento y de las fuerzas del mercado.
Significativamente, algunos de los afroamericanos propietarios de viviendas en el
barrio también preferian contratar blancos o latinos, antes que afroamericanos, que
no tienen hogar y que son adictos a las drogas para que hagan changas como limpiar
sus patios o pintar sus casas. El duefio del lote de arboles navidefos se sentiria
ofendido si se lo acusara de discriminar y humillar a los afroamericanos a través de las
practicas de su gerencia. Llegaria incluso a argumentar que es anti-racista porque, en
los afios subsiguientes, demostré una preocupacion genuina por la discriminacién
positiva al contratar un gerente afroamericano que reclutase una mayor cantidad de
personal negro para la temporada. No obstante, las buenas intenciones no alteran
sustancialmente las relaciones de poder porque, tal como sugiere el concepto de
habitus, la base en curso para las desigualdades no es conciente. El resultado de la
légica de las practicas emerge de la conjugacién de distintos habitus en cualquier
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grupo de campos de poder. Ellos imponen “...Ia inercia extraordinaria que resulta de Ia
inscripcion de estructuras sociales en los cuerpos” (Bourdieu 2000).

A diferencia del dueiio del lote, la mayoria de los propietarios de pequenos negocios
en el barrio que emplearon trabajadores en negro sin residencia eran concientemente
racistas. Sus interacciones con los afroamericanos en particular, solian ser hostiles
adrede. Por ejemplo, un libanés duefio de un negocio en una esquina del vecindario,
quedo shockeado por cdmo los afroamericanos lumpen y, mas ampliamente, los que
no tienen un hogar son tratados por sus colegas:

Yo no soy como los demds encargados. Siempre que tengo la opcion de elegir a
quién contratar, contrato al negro porque siento que son discriminados. Le
racisme est le fléaux de I’Amerique (El racismo es el flagelo de América). jLa
falta de hogar también! Darle pequenas sumas de dinero a quienes no tienen un
techo es algo normal; cosa que los estadounidenses no hacen. En el Medio
Oriente nunca hay gente que no tenga donde dormir porque aunque sea se los
deja estar en el vestibulo de tu edificio. Acd en cambio, la gente no los tolera. Y
si encima son negros, jolvidalo!

El racismo activo por parte de la poblacion en general inhibe otras formas no
criminales de generar dinero para los afroamericanos, como es mendigar. Ellos no
provocan tanta lastima en la gente como lo hacen los blancos. Incluso los de mayor
edad y de aspecto mas débil parecen inspirar desconfianza y miedo en gran parte de la
gente, mientras que los blancos que también estan en las calles reciben contribuciones
en monedas. La policia, por su parte, somete a los afroamericanos a la ejecucién mas
rigurosa de las leyes en contra del vagabundeo y el pedido agresivo de limosna. En
consecuencia, los afroamericanos ni siquiera queriéndolo tienen la opcidn de generar
un ingreso tan significativo a partir de mendigar pasivamente como si lo tienen los
blancos. Sin embargo, los negros no atribuyen su rechazo a mendigar al racismo o al
hecho de que obtendrian un resultado pobre; sino que dicen no tener la predisposicidon
personal para hacerlo. Consideran que mendigar es algo “vergonzoso” o “aburrido”,
que simplemente no esta en la naturaleza de su personalidad, en su crianza y menos
aun, en el sentido propio de la dignidad: “Yo nunca, pero nunca pude hacerlo. Es
demasiado... “anti-yo”. Es simplemente que no me crié haciendo ese tipo de cosas-
mendigar”.
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© Jeff Schonberg.

Los blancos tampoco disfrutan de mendigar; la mayoria se avergilienza de ello. Aun
asi, es una forma eficaz y de bajo riesgo para poder sustentar sus habitos de consumo
de drogas. Practicamente todos sacan una significativa porcion de sus ingresos
mendigando. Ademads, su forma pasiva y desmoralizada de mendigar redujo sus
arrestos potenciales y el acoso policial.

© Jeff Schonberg.
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Parentesco y socializacion durante la infancia

Las experiencias infantiles y familiares son otro aspecto crucial en la generacion de
habitus. La educacion recibida durante la infancia acecha a los individuos incluso
cuando sus vidas se desarrollaron y cambiaron sobremanera. A pesar de haber crecido
en los mismos barrios que los blancos, todos los afroamericanos pasaron partes
fundamentales de su adolescencia en correccionales juveniles por peleas pandilleras
antes de que comenzaran a usar drogas. En cambio, la mayoria de los blancos no
pertenecia a ninguna pandilla de adolescentes. Comenzaron su trayectoria en la carcel
a los 20 afios, unos pocos afios después de que empezaron a consumir heroina a diario
y a cometer crimenes para poder sustentar sus malos habitos. El estar en una pandilla
en las comunidades de la clase trabajadora y de los lumpen, suele ser una forma para
gue los adolescentes se impongan y sientan que pueden experimentar la satisfaccién
de haber hecho algo por si mismos en un contexto de marginalizacion (Bourgois, 1997;
Virgil, 2002). No es de sorprender, entonces, que los afroamericanos una vez adultos
se identifiquen como delincuentes con orgullo. También reciben el respeto de los
jovenes en las calles por ser lo que en la jerga se conoce como “OGs” (de sus siglas en
inglés por Original Gangsters, pandilleros originales). En otras palabras, ser un
delincuente puede resultar una construccién de masculinidad gratificante para los
afroamericanos. Incluso, a pesar de haber sido echados de sus casas natales por robar,
generalmente siguen en contacto con sus parientes, a quienes visitan por unos cuantos
dias durante las vacaciones y las reuniones familiares. Se saben de memoria el nimero
de teléfono de sus madres y los nombres de los barrios en donde viven sus hijos. De
hecho, ocasionalmente visitan a sus hijos en las calles ya que hay un cierto grado de
tolerancia y entendimiento entre los familiares, quienes aceptan su condiciéon de
lumpen y adiccidn a la indigencia.

SELE

Jeff Shonberg.
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En contraposicidn, los blancos son verdaderos marginados en sus familias y parias de
la clase trabajadora de la cual surgieron. Este destierro los averglienza. Por lo general
no conocen la ciudad donde reside su madre, padre y ni siquiera la de sus hijos. No hay
lugar para los “OG” blancos en el mundo de los lumpen y tampoco en las familias
blancas de clase trabajadora. Los estereotipos que siguen los lumpen blancos son:
ciclistas tatuados, con pelo de color gris, cola de caballo, y una panza protuberante; o
veteranos de Vietnam que sufren del Sindrome de Stress Post-Traumatico; ambos, mas
patéticos que dignos.

No es sorprendente, entonces, que se sientan como fracasos en lugar de
delincuentes respetables y eficaces.

© Jeff Schonberg.
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Extasis versus depresion

Muchas de las fuerzas generadoras que afectan las estrategias para conseguir dinero
explican también por qué los afroamericanos y los blancos se administran la heroina
de formas diferentes.

© Jeff Sch.onberg.
Quienes consumen heroina obtienen un excitante brote de placer cuando se inyectan

por via intravenosa. Esta forma de buscar placer en el momento de estar drogado
tiene que ser entendido como parte de las disposiciones naturales que expresan vy
forman su identidad.
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Los marginados que visten harapos y sobreviven gracias a la actividad penosa de
mendigar y a los trabajos de tiempo parcial que son humillantes y explotadores, no
consideran su estado como algo divertido sino todo lo contrario. Encorvan los
hombros, miran al suelo con desaliento, no se bafian y ya ni se preocupan por
conseguir un brote de placer excitante cuando se inyectan. Alguien que se siente un
fracaso va a vivir el consumo de drogas de forma diferente. Renunciar a conseguir ese
placer por la inyeccidn via intravenosa concuerda con la constelacion de disposiciones
y técnicas del cuerpo que caracterizan a los blancos: visten harapos, son malolientes,
desanimados, renguean con bastones y, generalmente, beben tanto que llegan a un
estado de estupor antes del fin del dia. Muchos de los blancos alegan que ya no
disfrutan de sus momentos de éxtasis. Asienten con la cabeza después de que se
inyectan, pero lo hacen discretamente como si dormitasen en lugar de proliferar
fuertes gritos de placer o de poner sus cuerpos en una pose sumamente relajada como
hacen los afroamericanos.

© Jeff Schonberg.
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Estos ultimos se consideran delincuentes triunfadores, resistentes y eficaces, que
perseveran en buscar el mayor placer posible. Esto es consistente con sus practicas
corporales intimas, como son el compromiso de permanecer bien vestidos, de bafiarse,
de caminar enérgicamente con los hombros derechos y de mantener la mirada fija en
su objetivo. También esta forma de ser se corresponde con el mantener una red social
gruesa y dinamica que incluya la familia extensa, los amigos y los conocidos (algunos
de ellos travestidos) en la calle.

- |

© Jeff Schonberg.

Habitus, cultura y desigualdad social

Estas diferencias entre afroamericanos y blancos no son rasgos meramente culturales
y perdurables. Si perdemos de vista las fuerzas generadoras en el crisol de las
relaciones de poder simbdlico que producen repertorios culturales, el objetivo critico y
analitico del concepto de habitus se disipa.

En este caso, un analisis detallado de las dimensiones étnicas del habitus de quienes
no tienen techo en San Francisco nos ha permitido desarrollar un concepto al que
llamamos apartheid intimo. Este nos ayuda a comprender la produccién vy el
mantenimiento de las barreras tajantes entre individuos de diferentes etnias, que de
otra manera sobreviven juntos en una cercania generada a partir de la dependencia
fisica comin a las mismas drogas. De hecho, los afroamericanos y los blancos
frecuentemente duermen, se inyectan, fuman y beben codo a codo en los mismos
campamentos aunque se mantienen en mundos separados. Los adictos, marginados
por la burguesia y la clase trabajadora, estdn involucrados en el campo de poder aln
mas extenso del racismo en Estados Unidos —especialmente esas dimensiones que
estan dinamizadas por la obsesidn estadounidense con el fenotipo.

Las diferencias culturales y los estilos étnicos son expresiones de diversidad creativa
en un nivel entre los sin techo de Edgewater y la cultura popular mas ampliamente.
Dichos estilos étnicos pueden ser interpretados como una dindmica de resistencia a la
subordinacién o como una aseveracidon de dignidad y respeto propio. Pero estos
simbolos étnicos también acarrean una valencia de poder con implicaciones
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devastadoras para los socialmente vulnerables. Los llamados componentes étnicos del
habitus se expresan como practicas diarias, emociones y creencias que refuerzan las
jerarquias sociales y limitan las elecciones de vida, al encasillar categorias enteras de
personas en patrones de sufrimiento estructurados socialmente. Los componentes
étnicos del habitus, consecuentemente, se transforman en una dimension integral de
la violencia simbdlica que legitima y administra las jerarquias sociales en los Estados
Unidos, donde el popular sentido comun entiende la subordinacién como justificable
por el valor moral de las esencias raciales. Al mismo tiempo, escribir y fotografiar
habitus que siguen un patrdn étnico pone en riesgo el hecho de materializar el mismo
estereotipo de racismo que estamos criticando (Schonberg y Bourgois 2002). El
concepto de apartheid intimo se basa en el andlisis de los componentes étnicos del
habitus. Este es util para llamar la atencién sobre la génesis coactiva, involuntaria y
violenta de las diferencias culturales en el nivel individual en los Estados Unidos. En las
calles el apartheid intimo opera en un nivel capilar, manifestandose en las practicas
devastadoras que estimulan disparidades étnicas exageradas en el macro-nivel. Por
ejemplo, a principios del 2000, los hombres afroamericanos tuvieron tasas de
asesinatos seis veces mas altas que las de los blancos; las de encarcelamiento eran casi
siete veces mas altas; mas del doble los desempleados; y aproximadamente siete
veces mas los potenciales infectados con HIV (Parker y Pruitt, 2004; Oficina de
Estadisticas de Justicia —BJS—, 2004, 2005; Petit y Western, 2004; Centros para el
Control y Prevencién de Enfermedades, 2005). La mayoria de los estadounidenses
estan convencidos de que las conductas que impulsan estas disparidades étnicas
encuentran su causa en las fallas en la moral individual que descienden de defectos en
el caracter y/o la cultura y el genotipo. Tratan las jerarquias étnicas como un hecho
racial natural que refleja la desercion de la gente. No pueden ver las fuerzas
estructurales e ideoldgicas alrededor del racismo ya que en las interacciones
cotidianas los individuos —y mas importante todavia, las categorias de individuos
definidas por el color de su piel- se confirman a si mismos y a los demds que merecen
su destino. Entender los componentes del habitus y la coercidn invisible e inconsciente
del apartheid intimo desenreda la violencia simbdlica que culpa a las victimas y
esconde el poder. Identifica el brutal juego de fuerzas estructurales que se expresan a
si mismas en las conductas de todos los dias.
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Traduccién Virginia Rolle?
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