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Apartheid íntimo 
Dimensiones étnicas del habitus entre los heroinómanos sin 
techo 

Philippe Bourgois* y Jeff Schonberg** 

  

Resumen: 
Durante diez años se llevaron a cabo en California observaciones participantes y sesiones de fotografía 
en un grupo multiétnico de personas sin techo, consumidoras de heroína y de crack. Estas 
investigaciones revelan la existencia de una jerarquización de las relaciones interpersonales entre 
afroamericanos, blancos y latinos a pesar de que todos tienen la misma dependencia física a la heroína y 
viven en los mismos campamentos, en medio de una pobreza indigente. Centramos nuestra atención en 
el estudio de las tensiones entre negros y blancos; y fue a partir de este enfoque que desarrollamos el 
concepto de “habitus étnico”. Este último ayuda a comprender cómo las divisiones basadas en el color 
de la piel se acentúan con la interacción diaria, produciendo un “apartheid íntimo” en un contexto de 
proximidad física e indigencia compartida. Para explorar este fenómeno, examinamos puntualmente 
cómo se generan dos de los componentes del “habitus étnico”. Uno se relaciona con las técnicas del 
cuerpo, en este caso la elección del modo de inyectarse la heroína, ya sea por vía intravenosa o bien por 
vía intramuscular o subcutánea. El otro, más directamente relacionado con presiones externas de poder, 
gira entorno a la adopción de distintas estrategias para conseguir dinero. Ambos componentes forman 
parte de una constelación más amplia de distinciones étnicas basadas en fuerzas políticas, económicas e 
ideológicas consolidadas históricamente. Comprender la génesis de las dimensiones étnicas del habitus 
nos permite reconocer cómo las relaciones de macro poder generan deseos y conductas personales que 
dejan marcas en los cuerpos de las personas, así como también en sus prácticas cotidianas. Muchos de 
los estadounidenses entienden la mayoría de estas distinciones como atributos naturales, genéticos y 
culturales, justificando así una jerarquía moral fundamentada en criterios raciales.  
 
Palabras clave: 
Estados Unidos – pobreza urbana – crack – abuso de sustancias – uso de drogas inyectables.  
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Ten years of participant-observation fieldwork and photography among a multi-ethnic social network 
of homeless heroin injectors and crack smokers in California reveal hierarchical interpersonal relations 
between African Americans, whites and Latinos despite the fact that they all share a physical addiction 
to heroin and live in indigent poverty in the same encampments. Focusing on tensions between blacks 
and whites, we develop the concept of “ethnicized habitus” to understand how divisions drawn on the 
basis of skin color are enforced through everyday interaction to produce ‘intimate apartheid’ in the 
context of physical proximity and shared destitution. Specifically, we examine how two components of 
ethnic habitus are generated. One is a simple technique of the body, a preference for intravenous versus 
intramuscular or subcutaneous heroin injection. The second revolves around income-generation 
strategies and is more obviously related to external power constraints. Both these components fit into a 
larger constellation of ethnic distinction rooted in historically entrenched political, economic and 
ideological forces. An understanding of the generative forces of the ethnic dimensions of habitus allows 
us to recognize how macro-power relations produce intimate desires and ways of being that become 
inscribed on individual bodies and routinized in behavior. These distinctions are, for the most part, 
interpreted as natural attributes of genetics and culture by many people in the United States, justifying 
a racialized moral hierarchy. 
 
Key Words:  

United States – Urban Povertry – Crack – Substance Abuse – Injection Drug Use 
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 primera vista, las esquinas de las calles de San Francisco parecen una 
encrucijada de diversidad multicultural en tanto que es allí donde se congregan 
los heroinómanos que no tienen techo. Ciertamente, uno podría pensar que la 

adicción física y psicológica que lleva a los humanos al punto de la indigencia podría 
reducirlos, a su vez, a algún tipo de esencia común, o bien solidaria. Lo cierto es que 
durante los diez años de observación participante en una red social de 

A 
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aproximadamente dos docenas de personas que viven en la calle, se inyectan heroína y 
además fuman crack y toman alcohol, descubrimos, sin embargo, que hay profundas 
divisiones a través de líneas étnicas interpretadas racialmente. El grupo estudiado está 
compuesto por mujeres y hombres de mediana edad que son afroamericanos, latinos, 
o blancos; éstos representan el mayor flujo demográfico de gente que vive en las calles 
y abusa de sustancias en los Estados Unidos. En 1960 cumplieron la mayoría de edad; 
en los 1970s. se convirtieron en adictos a la heroína; en los 1980s., en consumidores 
crónicos de heroína y en los 1990s., en fumadores de crack (Golub y Johnson, 2001). 
En San Francisco, esta población envejecida y de etnias diferentes que coexisten en las 
calles, se mezcla intensamente entre las líneas étnicas, al mismo tiempo que 
comparten y compiten por los mismos escasos recursos, especialmente por el espacio 
público, los ingresos y las drogas. 

Los sociólogos y antropólogos que critican las estructuras racistas de las urbes en los 
Estados Unidos han inventado frases como “hipergueto” (Wacquant, 2002) y 
“apartheid de facto en el núcleo de la ciudad” (Bourgois, 2003) para expresar la 
magnitud del fenómeno de segregación a causa del color de piel –principalmente el 
negro frente al blanco, así como también moreno. Sin embargo, los adictos que no 
tienen un hogar, no están recluidos en barrios segregados en San Francisco. Por el 
contrario, generalmente operan en vías públicas muy transitadas e importantes o en 
terrenos baldíos desindustrializados y cercanos a vías férreas, intersecciones de 
autopistas y depósitos. No obstante, hemos estado observando diferencias muy 
importantes entre las conductas de las distintas líneas de color. Sus relaciones 
interpersonales, especialmente aquellas entre afroamericanos y blancos, suelen ser 
hostiles y algunas veces, hasta violentas. Diariamente, por ejemplo, se dirigen el uno al 
otro con epítetos racistas y dictámenes despectivos. Hemos desarrollado el término 
“apartheid íntimo” para expresar cómo una forma de segregación y conflicto, 
abrumadora, coactiva y arraigada históricamente, opera a nivel interpersonal en los 
Estados Unidos reforzando las diferencias raciales entre los adictos que sobreviven en 
las calles codo a codo, y que dependen física y/o psicológicamente de las mismas 
drogas. Nos basamos en el concepto de habitus (ver análisis del concepto por 
Wacquant, 2004) para entender la naturaleza abrumadora y coactiva de estas 
divisiones raciales que se manifiestan en las demarcaciones tajantes de “negritud” y 
“blancura” (y en menor medida, de “latino”), establecidas por quienes conviven en los 
campamentos. Entender estas divisiones como expresiones de habitus une las 
relaciones sociales y estructurales de poder con las conductas en la interacción 
individual para mostrar cómo las prácticas cotidianas y los estereotipos inconscientes 
de pensamiento generan y reproducen desigualdad social.  
 
 
Técnicas del cuerpo 
La importancia del racismo para la dominación simbólica en los Estados Unidos sugiere 
que las dimensiones étnicas del habitus han de ser verdaderamente significativas en 
dicho país. Ciertamente, es sorprendente que la relación entre habitus y etnicidad no 
haya sido aún explícitamente analizada allí. Las dimensiones étnicas del habitus que 
hemos estado observando etnográficamente se manifiestan en posturas corporales 
distintivas, prototipos de cicatrices, índices de infección por enfermedades, 
preferencias por cierto estilo de vestimenta, prácticas de higiene, elección y 
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administración de las drogas a consumir, relaciones con la sexualidad, estrategias para 
conseguir dinero, estructuras familiares y los tipos de relaciones interpersonales. Para 
explorar este fenómeno hemos elegido como ejemplos dos componentes étnicos del 
habitus que nos permitirán explicar en detalle lo concerniente a los afroamericanos y a 
los blancos adictos y sin techo. El primero se basa en el concepto de técnicas del 
cuerpo de Marcel Mauss (Mauss, 1936), el cual hace referencia a las formas de 
caminar y vestir así como también a las maneras inconscientes de mantener el cuerpo. 
Estas formas de corporización conllevan implicaciones de poder simbólico que tienden 
a ser naturalizadas como caracterológicas o como deficiencias o superioridades 
raciales/culturales (Bourdieu, 2000). 

 Las personas sin techo de nuestro estudio perciben estas distinciones visibles 
acerca de qué es lo que les importa y cómo disponen de su cuerpo según su grupo 
étnico. Hacen referencia a esto con expresiones racistas como: “los negros son como el 
crack” o viceversa, “lo blancos huelen mal”. 
 

 
© Jeff Schonberg. 

 
Si bien parece algo trivial y banal a primera vista, la técnica específica del cuerpo que 
estamos examinando consiste en cómo administrarse una droga. Tanto los 
afroamericanos como los blancos prefieren la inyección de heroína por vía 
intravenosa; esto se debe a la intensa sensación de placer que genera un depósito de 
droga directo en una vena. Las venas de ambos, no obstante, poseen numerosas 
cicatrices producto de las continuas aplicaciones de heroína. Los blancos aseveran que 
esta cantidad de cicatrices les hace virtualmente imposible hallar una vena en la cual 
inyectarse. Por consiguiente, normalmente se administran sus inyecciones en forma 
apresurada ya sea en grasa corporal o en tejido muscular; a veces esto es directamente 
a través de la ropa por lo que resultan especialmente vulnerables para contraer 
abscesos (Ciccarone et al., 2000). 

 



Apartheid íntimo 70 

 

 

  

 
© Jeff Schonberg. 

 
 
 

 
© Jeff Schonberg. 
 

 
 



71 Philippe Bourgois – Jeff Schonberg 

 

 

 
Por el contrario, los afroamericanos ya mayores que consumen heroína 

generalmente se las ingenian para encontrar una vena. Algunas veces les toma 
cuarenta minutos o incluso más poder suministrársela. Minuciosamente buscan la 
vena; exploran repetidamente con sus nudillos, a veces buscando en partes peligrosas 
del cuerpo y/o dolorosas como es el caso de la yugular o entre los dedos del pie. Una 
vez terminadas estas sesiones, suelen tener sangre goteando de las múltiples 
punciones. Las jeringas utilizadas también tienen rastros de sangre visibles, por lo que 
se vuelven más vulnerables a la propagación de enfermedades venéreas como el HIV 
(Bourgois et al., 1997).  

 
 

 
© Jeff Schonberg. 

 

Estrategias para conseguir dinero 
El segundo componente de habitus que hemos elegido analizar en detalle está 
evidentemente más vinculado con las relaciones materiales de poder y con el campo 
económico: los blancos y los afroamericanos se valen de distintas estrategias para 
generar sus ingresos. En resumen, los blancos ganan la mayor parte de sus ingresos 
mendigando en las rampas de acceso a las autopistas, en donde obtienen pequeñas 
contribuciones de quienes viajan a diario. Para ello, se valen de colgar carteles con 
inscripciones del tipo: “Ayuda por favor, Dios lo bendiga, Veterano de Vietnam, 
Trabajaré por comida”. 
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Desanimados, con los ojos mirando al piso, vestidos con harapos y llenos de cicatrices 
y costras visibles, los blancos provocan pena y/o asco cuando se precipitan por los 
“regalos” de cambio.  

 

 
© Jeff Schonberg. 
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Éstos también suelen ser los trabajadores de media jornada que están en negro y 
siguen el método just in time de los dueños de pequeños comercios del vecindario 
que, por lo general, son árabes, latinos o blancos de ascendencia europea.  
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Frecuentemente, son contratados por unas pocas horas al día para que lleven a cabo 
obras manuales discretas como son barrer la vereda, descargar camiones o abastecer 
con distintos productos las tiendas. Generalmente reciben pagos que están por debajo 
del mínimo establecido. Unos cuantos obtienen una buena proporción de sus ingresos 
a través del reciclado de latas y de buscar cosas en los contenedores de basura. La 
mayoría complementa sus hallazgos con robos oportunistas en los jardines traseros, en 
los depósitos y en los autos sin llave. 
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Por el contrario, los afroamericanos de nuestra red rara vez cuelgan carteles o 
mendigan pasivamente. Cuando piden limosna, esta acción usualmente está 
acompañada por contacto visual y contacto verbal. Suelen ofrecer un servicio como es 
lavar parabrisas en una estación de servicio. En lugar de intentar provocar lástima en 
quienes transitan a través de una conducta pasiva, ellos prefieren el humor, el adular 
o, incluso, amenazar a los potenciales contribuidores exigiéndoles dinero. Cabe 
destacar que una gran proporción de sus ingresos es generada gracias al robo, 
especialmente de lugares en construcción, de depósitos y de baúles de autos. 
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Los afroamericanos tienden a profesionalizarse y especializarse en lo que roban. Por 
ejemplo, tienen vigilado con anticipación su objetivo y a veces hasta se disfrazan como 
trabajadores de mantenimiento o como personal de delivery para poder acceder a las 
propiedades privadas pasando desapercibidos. Desarrollan relaciones a largo plazo con 
rateros profesionales que compran sus productos y con empresas privadas que les 
encargan robar ciertos objetos. También suelen reciclar y hurgar en los contenedores 
de basura, tal como lo hacen los blancos. Una forma eficaz de camuflar el transporte 
de valiosos objetos robados es llevarlos en un carro de supermercado lleno de latas 
reciclables y baratijas vulgares. 

Rara vez los afroamericanos son empleados por jornada completa en los negocios 
locales. De hecho, éstos critican las relaciones que los blancos desarrollan con sus 
empleadores por considerarlas semejantes a la esclavitud. Consideran el trabajo just in 
time, las changas y el trabajo en negro, como degradantes y abusivos. Ciertamente, los 
adictos blancos suelen ser forzados a comportarse servilmente en frente de sus jefes 
para poder obtener unas pocas horas de trabajo legal. Más aún, los blancos se 
esfuerzan por convencer a los dueños de los pequeños negocios que los contratan de 
que ellos son la persona que están buscando, que vale la pena contratarlos. Incluso 
muestran gratitud por el favor de recibir un trabajo que paga por debajo del salario 
mínimo y que no les aporta ningún beneficio. Muchos de los encargados y  dueños de 
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comercios pequeños que contratan blancos heroinómanos los manipulan al pagarles el 
precio de una dosis matutina mínima sólo a su adicto preferido. Esto le asegura al 
empleador que cada mañana este adicto en particular, impulsado por los inminentes 
síntomas de abstinencia, vendrá fielmente a golpear a la puerta de su negocio para 
preguntar: “¿Hay algún trabajo para mi hoy, jefe?”. 
 
 
Las fuerzas generadoras del habitus 
Si dejásemos en el mero nivel de la descripción nuestra etnografía sobre las prácticas 
distintivas de las etnias, la comprensión provista por el concepto de habitus y por el 
acto de focalizar en las técnicas del cuerpo no iría mucho más allá de la etnografía de 
un estereotipo. Una descripción simplemente fenomenológica de los efectos del 
habitus pone en riesgo materializar estereotipos en cuanto a la cultura. Lo cierto es 
que los mismos adictos hablan de las formas distintivas y visibles de inyectarse y de las 
estrategias que utilizan para conseguir dinero a través de un discurso moral y racista: 
“los negros son ladrones” es rebatido con “los blancos son unos arrastrados que no 
tienen respeto propio ni iniciativa”. Para poder abrir la caja negra del habitus y 
descifrar la esencia de la existencia de estos patrones en las interacciones diarias de 
los individuos, necesitamos ver las fuerzas generadoras de habitus. Para desnaturalizar 
las prácticas y formas de corporización claramente asociadas con la etnicidad, 
necesitamos relacionar el habitus con las estructuras de poder simbólico que le dan 
significado. 
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Es fácil identificar la importancia generadora de las estrategias étnicas distintivas ya 
descritas para conseguir dinero. Podría decirse que la esclavitud es un sedimento en la 
historia del habitus de muchos afroamericanos en los Estados Unidos. Las 
consecuencias estructurales en curso de la esclavitud en la localización regional y en la 
distribución de las clases en la sociedad contemporánea, son extremadamente 
complejos. Los efectos de la esclavitud han sido mediados por muchas generaciones en 
ascenso social –e incluso en descenso– así como también por patrones identificables 
de migraciones rurales-urbanas, pero continúan, asimismo, afectando en gran medida 
a las vidas de los descendientes de esclavos. Más importante aún son las diferentes 
formas de racismo institucionalizado –aparceros ligados por contrato que deben 
cumplir las leyes de Jim Crow, trabajos industriales guetizados, encarcelamientos 
masivos e hiperguetos– que han reemplazado, suplantado, reforzado y refutado la 
“peculiar institución” de la esclavitud durante la democracia y el capitalismo industrial. 
Este cambio, característico en los Estados Unidos, ayuda a explicar la virulencia de la 
forma contemporánea de racismo (ver análisis de Wacquant, 2005). El recuerdo de la 
esclavitud guarda una inmensa importancia simbólica en los Estados Unidos. La 
institución es evocada en formas íntimas y dolorosas de jerga cotidiana que engendran 
emociones entre los blancos y los negros. Por ejemplo, el artículo en la primera plana 
del New York Times (por Amy Harmon, 2005) acerca de la nueva tecnología en pruebas 
genéticas destacó la satisfacción de una mujer afroamericana con “piel clara” que 
quería probar a sus amigos que “se ve más blanco en el color, pero debajo, soy las más 
profunda África”, para contrarrestar sus insinuaciones despectivas acerca de que su 
“color altamente amarillento” es una evidencia “…del legado de un esclavista que… 
“fue abajo, a esa cabina, y tuvo lo que quería” con su tatara-tatara-abuela”. 

Concretamente, el recuerdo de la esclavitud como sedimento de la historia se 
manifiesta en las maneras en que los afroamericanos adictos, desempleados y que 
están en las calles experimentan la humillación por las relaciones de subordinación 
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patrón-cliente que los dueños de empresas imponen en los jornaleros. Los blancos sin 
hogar no se identifican con el mismo sentimiento de ira e insulto para con las manos 
de sus empleadores generalmente abusivos de tiempo parcial. Los afroamericanos 
están sumamente atentos a cualquier expresión racista explícita o incluso inadvertida 
por los empresarios. Su manifiesta resistencia a la explotación, al racismo y a la 
humillación también tiene sus raíces en la experiencia histórica de migración de los 
afroamericanos a San Francisco. Todos los afroamericanos de nuestra muestra (y la 
mayoría de los de mediana edad en San Francisco) son la primera generación nacida de 
inmigrantes rurales del este, de Texas y de Louisiana –una región con uno de los 
índices más altos de linchamiento per-capita en el Profundo Sur de Estados Unidos 
durante las décadas de 1910 y 1920– (Beck y Tolnay, 1990; Broussard, 1993). Se 
estaban escapando del racismo violento, del trabajo en las plantaciones, o de las 
deudas con los arrendatarios cuando vinieron a trabajar a San Francisco durante la 
Segunda Guerra Mundial. Todos los padres de los afroamericanos de nuestra muestra 
y algunos de los que se inyectaban en su juventud eran trabajadores industriales 
sindicalizados que trabajaban en astilleros, en muelles o en fábricas de acero. No 
obstante, la economía industrial fordista ha sido ampliamente aniquilada en los 
Estados Unidos. Si bien estos trabajos han desaparecido con la reestructuración de la 
economía global, el recuerdo y  la consciencia de resistencia sindical a la explotación 
permanecen en la segunda generación, quienes encuentran especialmente nocivo el 
tener que volver a entrar en una relación laboral de subordinación a principios del siglo 
XXI. 

Muchos de los blancos también son la segunda generación de descendientes de 
inmigrantes rurales de entornos empobrecidos pero, a diferencia de los 
afroamericanos, no tienen un vivo recuerdo de esa inmigración y no mantienen 
ninguna relación con las comunidades originarias de sus padres y abuelos. Más 
importante aún, los padres de los adictos blancos tendían a ser miembros precarios de 
la baja burguesía con iniciativa empresarial (dueños de bares, pintores de carteles, 
contratistas de fundidoras), o lumpenes (poetas bohemios). Muchos de los blancos 
trabajaban desde pequeños para sus padres. Con respecto a las clases, tanto los 
afroamericanos como los blancos han descendido en la escala social y, técnicamente, 
ambos han llegado a ser lumpenes; no obstante, ambos tienen diferentes relaciones 
respecto de las concepciones de explotación y distinta tolerancia a la subordinación en 
las humillantes relaciones laborales entre patrón-cliente. En otras palabras, el legado 
de esclavitud y la destrucción del mercado laboral industrial sindicalizado, exacerbado 
por la activa experiencia de racismo en los Estados Unidos, ayudan a explicar por qué 
los negros rechazan trabajos degradantes y relaciones de sumisión con los 
empleadores. 

 
Apartheid de facto en el lugar de trabajo y prácticas íntimas  
Los afroamericanos, al igual que los blancos y los latinos, también consiguen a veces 
trabajos en negro por jornada completa. Cuando esto ocurre, los ya mencionados 
sedimentos de la historia y de la economía política contemporánea se expresan en 
prácticas individuales diarias de resistencia a la explotación y a la falta de respeto 
típicamente racista. Por supuesto, esto no se entiende como una herencia estructural 
de relaciones históricas y contemporáneas de poder racista o fuerzas económico-
políticas en la interacción cotidiana que se desarrolla en el lugar de trabajo. Por el 
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contrario, la oposición afroamericana en el trabajo es interpretada, por lo general, en 
términos morales como un defecto en el carácter o como un rasgo genético/cultural 
esencial. Un ejemplo en nuestras notas de campo ilustra cómo las dimensiones 
estructurales de poder no son reconocidas en la lógica de la práctica por todos los 
actores; esto es, quienes se benefician y quienes sufren: 

 
Anotaciones de Jeff de diciembre de 1998 
 

Empiezo a sacar fotos de Carter apilando árboles de navidad en la parte de atrás del 
lote. Es el único afroamericano en esta desolada escena que ha sido contratado. Creo 
que se corresponde con la mejora de las economías “puntocom” del Área de la Bahía. 
Carter llama a sus otros compañeros –ninguno es afroamericano– que están en el 
frente del lote para que vengan hacia el fondo y posen para una foto grupal. Lo 
ignoran. Llama unas cuantas veces más, prácticamente suplicándoles que vengan. 

Un poco avergonzado por él, continúo sacando fotos y luego camino al frente del 
lote donde Félix, uno de los latinos que vive en la calle y suele compartir el consumo 
de heroína y crack con Carter, me susurra: “El jefe despidió a Carter ayer”. Félix explica 
que Carter se fue en su recreo para el almuerzo y que no volvió sino hasta una hora 
antes del horario de cierre a las 6 p.m., y trató de hacer de cuentas que simplemente 
estaba volviendo de un recreo de 15 minutos. El jefe lo agarró y lo despidió. 

 

 
© Jeff Schonberg. 

 
Esta mañana Carter le suplicó que le devolviera su trabajo y el jefe le hizo admitir en 

frente de todos los demás trabajadores: 
[Félix imitando el tartamudear de Carter cuando está nervioso] 
“Yo…yo…creo…creo que en realidad me tomé un recreo de cinco horas ayer”. 

 [Félix imitando al jefe] “Ahí me gusta más.” 
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Luego, el encargado del lote de árboles navideños aceptó recontratar a Carter, 
pero bajo la condición de “trabajo castigo”. Por eso está solo en la parte de 
atrás del lote haciendo bases para los árboles. No se le permite ir al frente del 
lote donde los demás trabajadores interactúan con los clientes y se ganan sus 
propinas por las ventas. 
Mientas Félix me dice todo esto, el jefe camina hacia nosotros, me pregunta si 
quiero comprar un árbol. Cuando le explico que sólo estoy visitando a Félix me 
responde. “Disculpe, pero debe irse. Tengo que mantener a Félix trabajando 
antes de que lo pierda.” 

 
Desde la perspectiva de todos –incluso la de Carter– no hay ningún motivo racial por el 
cual el único afroamericano de nuestra red que obtuvo un trabajo en el lote de árboles 
navideños tuviera que ser relegado al trabajo castigo en el fondo. Objetivamente, él es 
un pésimo trabajador que no obedece las órdenes con disciplina. Carter no es fácil de 
explotar ya que él también, al igual que la mayoría de los afroamericanos, se opone a 
esta condición. Esta dinámica es ilustrada por la conversación que Philippe tuvo con 
Carter tres horas más tarde, después de que Jeff lo fotografió durante el trabajo 
castigo parado mirando hacia la licorería de la esquina de enfrente en donde Carter 
tomaba ahora otro extenso descanso improvisado. La conversación revela los habitus 
de los estafadores afroamericanos así como también de los etnógrafos blancos de 
clase media. Phillipe estaba entusiasmado por el hecho de que Carter estuviese 
trabajando legalmente y deseoso de brindarle apoyo moral para motivarlo a que 
continúe así. Como Philippe estaba nervioso ante la posibilidad de que Carter quisiese 
dejar su trabajo, con gran entusiasmo llevó la conversación hacia el tema de ganar 
propinas ya que pensó que la habilidad de ganarlas, dentro de la legalidad, coincidía 
con la satisfacción que experimenta un delincuente al haber hecho algo acorde a la 
ilegalidad. Philippe quiso que Carter valorara el hecho de ganar dinero legalmente. 
Irónicamente, Philippe no se dio cuenta en ese momento de que Carter estaba en 
trabajo castigo y por consiguiente, estaba desconcertado ante la aversión que Carter 
demostraba hacia su trabajo legal. Este último, por su parte, disimuló la vergüenza que 
le producía el no poder interactuar con el público y ganar propinas, criticando la 
explotación y celebrando la bravuconería masculina; si bien al mismo tiempo anhelaba 
un trabajo estable y decentemente remunerado: 
 
 Philippe: ¿Qué pasa Carter? ¿Estás en un recreo? 
 

Carter: No. Me tomé uno porque los vi desde el otro lado de la calle. 
[Dirigiéndose a Phillip y a Jeff] 

 
Philippe: [nervioso] ¿Te meto en problemas? Tenés que volver rápido al 
trabajo. 

 
Carter: Loco, ¿sabés qué? ¡Que se vayan a la mierda! ¿Qué me van a hacer, 
mandarme a casa? Me chupa un huevo. Que me paguen y me voy. 

 
Philippe: Bueno, si no vas a volver, por lo menos caminemos hasta la vuelta de 
la esquina así tu jefe no te ve. No quiero que te echen. 
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[Caminando hacia el callejón de atrás] ¿Son buenas las propinas ahí? ¿No estás 
ganando buena plata con los árboles? 

  
 Carter: Eh, sí, bien… eh…eh…eh, quiero decir, sí, bien…eh, tampoco tanto. 

 A lo que voy, ¡la ley de los promedios y las oportunidades 
son una mierda ahí! (señalando desde el callejón). Si me arriesgo y robo, me va 
mejor que allá (señalando en la dirección del lote de árboles de navidad)  
Pasa que este laburo es estable y me tiene lejos de los problemas. Es eh…me 
pagan por hora y yo sé que es guita asegurada. 

 
 Philippe: ¿Y no es lindo tener un ingreso fijo? 
 
 Carter: Si…[imitando la voz de un blanco] si…si…[nos reímos] 
 

Philippe: Pero Carter, en serio, ¿no es un alivio no tener que estar contando las 
monedas todo el tiempo? Me refiero a que ¿robar no te daba mucha más 
incertidumbre? 

 
Carter: [Pausa larga, y después en forma pensativa] Me… ¡me motiva! Sí, me 
motiva, Phillipe. Quiero decir, el trabajar ahí verdaderamente [frunciendo el 
ceño mientras mira en dirección al lote] me aburre. A menos que corra hacia un 
pichón que quiera comprar un árbol, esto y lo otro. Sino, me aburro. 

 
 Philippe: Explicame la diferencia entre trabajar legalmente y robar bien. 
  

Carter: ¡Impuestos! [Riéndose] Los putos impuestos. [Riéndose enérgicamente] 
No se. ¡La puta madre! ¿Qué mierda me estás preguntando Philippe? ¡Yo soy el 
que está más abajo en la pirámide! Vos sos el profesor que trabaja legalmente. 

 
 Philippe: Bueno, ¿trabajar es aburrido para vos? 
 

Carter: No. No es aburrido laburar, está bien, pero si yo tuviese un puto plan 
dental, paquetes de beneficios, cooperativas de crédito, y todo eso… ningún 
hijo de puta podría sacarme de mi laburo. Estaría trabajando 24 horas los 7 días 
de la semana con todas las horas extras que pudiera tener. 
Un laburo como éste [señalando en la dirección de lote de árboles de navidad] 
me va a durar sólo un mes, pero estoy tratando de enganchar todo lo que 
pueda. Quiero juntar lo suficiente como para pagar un  programa de 
metadona.1

                                                 
1 NT: Opioide sintético desarrollado en Alemania desde 1937, actualmente se utiliza en programas de 
desintoxicación de los dependientes de opiáceos como la heroína.   

 
 

 Philippe: ¿Por qué no podés ahorrar lo suficiente cuando hacés un robo 
importante? 

  
 Carter: Depende del robo. Tenés que volver atrás a hacer lo que hacías para 

sobrevivir hasta que llega el momento justo para hacerlo. 
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Si la gente se hacía cargo de vos hasta ese momento, obviamente tenés que 
hacerte cargo de ellos, ¿no? Y después te hacés cargo de cualquier otra cosa 
que te quedó y, claro, te mantenés hasta que te sale algo más. 
Pero yo tengo una deuda en este momento. Tengo una deuda cada mañana. 
¡Es una mierda! Me despierto y empiezo a esnifar –adicto a los estupefacientes. 
¡Tengo una deuda! 

 
A pesar de que Carter bromea, el hizo el intento concreto de lograr estabilidad 
mediante un trabajo legal. Incluso le dio a Jeff US$ 60 de su cheque para que se 
los tuviera ya que éstos serían la cuota inicial de un programa de tratamiento 
de drogas basado en la metadona: 

 
Carter: Voy a tratar de encaminarme otra vez. US$ 60 es un gramo. ¿Ves? 
Hablo en serio. Te juro. Esta  vez voy a intentar, ahora tengo la oportunidad de 
hacerlo. La metadona va a hacer que evite comprar estupefacientes y que me 
tome recreos todos los días para ponerme mejor. 
Así me puedo concentrar en estar limpio; en ir y sacar una licencia de conducir; 
en enganchar un laburo que implique manejar; y hacerme la prueba de drogas 
y estar limpio. 

 
Carter mostró seriedad en cuanto a intentar librarse de su vida de delincuente y querer 
convertirse en un trabajador legal. Tal es así que se quedó con su trabajo en el lote 
hasta el fin de las vacaciones navideñas, si bien nunca salió del trabajo castigo y no se 
le permitió ganar propinas. Sin embargo, nunca llegó a asistir al programa de 
tratamiento de drogas porque estuvo un mes en la lista de espera, y para cuando lo 
eligieron su trabajo ya había terminado. Ya no tuvo más la motivación de dejar la 
heroína, ni el ingreso estable para pagar este tratamiento tan beneficioso. Las fuerzas 
estructurales –la inadecuación de los programas de tratamiento del sector público y la 
inestabilidad de los trabajos como jornalero– conspiraron para cambiarle el rumbo y 
llevarlo hacia la delincuencia de su habitus.  

El dueño del lote de árboles navideños, quien ahuyentó a Jeff por distraer a Félix, 
puede no haber demostrado la misma tolerancia hacia Carter pero no era 
explícitamente un racista. Él simplemente contrataba, premiaba o castigaba a sus 
empleados valiéndose de su rendimiento y de las fuerzas del mercado. 
Significativamente, algunos de los afroamericanos propietarios de viviendas en el 
barrio también preferían contratar blancos o latinos, antes que afroamericanos, que 
no tienen hogar y que son adictos a las drogas para que hagan changas como limpiar 
sus patios o pintar sus casas. El dueño del lote de árboles navideños se sentiría 
ofendido si se lo acusara de discriminar y humillar a los afroamericanos a través de las 
prácticas de su gerencia. Llegaría incluso a argumentar que es anti-racista porque, en 
los años subsiguientes, demostró una preocupación genuina por la discriminación 
positiva al contratar un gerente afroamericano que reclutase una mayor cantidad de 
personal negro para la temporada. No obstante, las buenas intenciones no alteran 
sustancialmente las relaciones de poder porque, tal como sugiere el concepto de 
habitus, la base en curso para las desigualdades no es conciente. El resultado de la 
lógica de las prácticas emerge de la conjugación de distintos habitus en cualquier 
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grupo de campos de poder. Ellos imponen “…la inercia extraordinaria que resulta de la 
inscripción de estructuras sociales en los cuerpos” (Bourdieu 2000).  

A diferencia del dueño del lote, la mayoría de los propietarios de pequeños negocios 
en el barrio que emplearon trabajadores en negro sin residencia eran concientemente 
racistas. Sus interacciones con los afroamericanos en particular, solían ser hostiles 
adrede. Por ejemplo, un libanés dueño de un negocio en una esquina del vecindario, 
quedó shockeado por cómo los afroamericanos lumpen y, más ampliamente, los que 
no tienen un hogar son tratados por sus colegas: 

 
Yo no soy como los demás encargados. Siempre que tengo la opción de elegir a 
quién contratar, contrato al negro porque siento que son discriminados. Le 
racisme est le fléaux de l’Amerique (El racismo es el flagelo de América). ¡La 
falta de hogar también! Darle pequeñas sumas de dinero a quienes no tienen un 
techo es algo normal; cosa que los estadounidenses no hacen. En el Medio 
Oriente nunca hay gente que no tenga dónde dormir porque aunque sea se los 
deja estar en el vestíbulo de tu edificio. Acá en cambio, la gente no los tolera. Y 
si encima son negros, ¡olvídalo! 

 
El racismo activo por parte de la población en general inhibe otras formas no 

criminales de generar dinero para los afroamericanos, como es mendigar. Ellos no 
provocan tanta lástima en la gente como lo hacen los blancos. Incluso los de mayor 
edad y de aspecto más débil parecen inspirar desconfianza y miedo en gran parte de la 
gente, mientras que los blancos que también están en las calles reciben contribuciones 
en monedas. La policía, por su parte, somete a los afroamericanos a la ejecución más 
rigurosa de las leyes en contra del vagabundeo y el pedido agresivo de limosna. En 
consecuencia, los afroamericanos ni siquiera queriéndolo tienen la opción de generar 
un ingreso tan significativo a partir de mendigar pasivamente como sí lo tienen los 
blancos. Sin embargo, los negros no atribuyen su rechazo a mendigar al racismo o al 
hecho de que obtendrían un resultado pobre; sino que dicen no tener la predisposición 
personal para hacerlo. Consideran que mendigar es algo “vergonzoso” o “aburrido”, 
que simplemente no está en la naturaleza de su personalidad, en su crianza y menos 
aún, en el sentido propio de la dignidad: “Yo nunca, pero nunca pude hacerlo. Es 
demasiado… “anti-yo”. Es simplemente que no me crié haciendo ese tipo de cosas-
mendigar”. 
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Los blancos tampoco disfrutan de mendigar; la mayoría se avergüenza de ello. Aún 

así, es una forma eficaz y de bajo riesgo para poder sustentar sus hábitos de consumo 
de drogas. Prácticamente todos sacan una significativa porción de sus ingresos 
mendigando. Además, su forma pasiva y desmoralizada de mendigar redujo sus 
arrestos potenciales y el acoso policial. 

 

 
© Jeff Schonberg. 
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Parentesco y socialización durante la infancia 
Las experiencias infantiles y familiares son otro aspecto crucial en la generación de 
habitus. La educación recibida durante la infancia acecha a los individuos incluso 
cuando sus vidas se desarrollaron y cambiaron sobremanera. A pesar de haber crecido 
en los mismos barrios que los blancos, todos los afroamericanos pasaron partes 
fundamentales de su adolescencia en correccionales juveniles por peleas pandilleras 
antes de que comenzaran a usar drogas. En cambio, la mayoría de los blancos no 
pertenecía a ninguna pandilla de adolescentes. Comenzaron su trayectoria en la cárcel 
a los 20 años, unos pocos años después de que empezaron a consumir heroína a diario 
y a cometer crímenes para poder sustentar sus malos hábitos. El estar en una pandilla 
en las comunidades de la clase trabajadora y de los lumpen, suele ser una forma para 
que los adolescentes se impongan y sientan que pueden experimentar la satisfacción 
de haber hecho algo por sí mismos en un contexto de marginalización (Bourgois, 1997; 
Virgil, 2002). No es de sorprender, entonces, que los afroamericanos una vez adultos 
se identifiquen como delincuentes con orgullo. También reciben el respeto de los 
jóvenes en las calles por ser lo que en la jerga se conoce como “OGs” (de sus siglas en 
inglés por Original Gangsters, pandilleros originales). En otras palabras, ser un 
delincuente puede resultar una construcción de masculinidad gratificante para los 
afroamericanos. Incluso, a pesar de haber sido echados de sus casas natales por robar, 
generalmente siguen en contacto con sus parientes, a quienes visitan por unos cuantos 
días durante las vacaciones y las reuniones familiares. Se saben de memoria el número 
de teléfono de sus madres y los nombres de los barrios en donde viven sus hijos. De 
hecho, ocasionalmente visitan a sus hijos en las calles ya que hay un cierto grado de 
tolerancia y entendimiento entre los familiares, quienes aceptan su condición de 
lumpen y adicción a la indigencia.  

 

 
© Jeff Schonberg. 
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En contraposición, los blancos son verdaderos marginados en sus familias y parias de 
la clase trabajadora de la cual surgieron. Este destierro los avergüenza. Por lo general 
no conocen la ciudad donde reside su madre, padre y ni siquiera la de sus hijos. No hay 
lugar para los “OG” blancos en el mundo de los lumpen y tampoco en las familias 
blancas de clase trabajadora. Los estereotipos que siguen los lumpen blancos son: 
ciclistas tatuados, con pelo de color gris, cola de caballo, y una panza protuberante; o 
veteranos de Vietnam que sufren del Síndrome de Stress Post-Traumático; ambos, más 
patéticos que dignos. 

No es sorprendente, entonces, que se sientan como fracasos en lugar de 
delincuentes respetables y eficaces. 

 

 
© Jeff Schonberg. 
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Éxtasis versus depresión 
Muchas de las fuerzas generadoras que afectan las estrategias para conseguir dinero 
explican también por qué los afroamericanos y los blancos se administran la heroína 
de formas diferentes. 

 

 
© Jeff Schonberg. 

Quienes consumen heroína obtienen un excitante brote de placer cuando se inyectan 
por vía intravenosa. Esta forma de buscar placer en el momento de estar drogado 
tiene que ser entendido como parte de las disposiciones naturales que expresan y 
forman su identidad. 

 

 
© Jeff Schonberg. 
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Los marginados que visten harapos y sobreviven gracias a la actividad penosa de 
mendigar y a los trabajos de tiempo parcial que son humillantes y explotadores, no 
consideran su estado como algo divertido sino todo lo contrario. Encorvan los 
hombros, miran al suelo con desaliento, no se bañan y ya ni se preocupan por 
conseguir un brote de placer excitante cuando se inyectan. Alguien que se siente un 
fracaso va a vivir el consumo de drogas de forma diferente. Renunciar a conseguir ese 
placer por la inyección vía intravenosa concuerda con la constelación de disposiciones 
y técnicas del cuerpo que caracterizan a los blancos: visten harapos, son malolientes, 
desanimados,  renguean con bastones y, generalmente, beben tanto que llegan a un 
estado de estupor antes del fin del día. Muchos de los blancos alegan que ya no 
disfrutan de sus momentos de éxtasis. Asienten con la cabeza después de que se 
inyectan, pero lo hacen discretamente como si dormitasen en lugar de proliferar 
fuertes gritos de placer o de poner sus cuerpos en una pose sumamente relajada como 
hacen los afroamericanos. 

 

 
© Jeff Schonberg. 
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Estos últimos se consideran delincuentes triunfadores, resistentes y eficaces, que 
perseveran en buscar el mayor placer posible. Esto es consistente con sus prácticas 
corporales íntimas, como son el compromiso de permanecer bien vestidos, de bañarse, 
de caminar enérgicamente con los hombros derechos y de mantener la mirada fija en 
su objetivo. También esta forma de ser se corresponde con el mantener una red social 
gruesa y dinámica que incluya la familia extensa, los amigos y los conocidos (algunos 
de ellos travestidos) en la calle. 

 

 
© Jeff Schonberg. 

 
Habitus, cultura y desigualdad social 
Estas diferencias entre afroamericanos y blancos no son rasgos meramente culturales 
y perdurables. Si perdemos de vista las fuerzas generadoras en el crisol de las 
relaciones de poder simbólico que producen repertorios culturales, el objetivo crítico y 
analítico del concepto de habitus se disipa. 

En este caso, un análisis detallado de las dimensiones étnicas del habitus de quienes 
no tienen techo en San Francisco nos ha permitido desarrollar un concepto al que 
llamamos apartheid íntimo. Éste nos ayuda a comprender la producción y el 
mantenimiento de las barreras tajantes entre individuos de diferentes etnias, que de 
otra manera sobreviven juntos en una cercanía generada a partir de la dependencia 
física común a las mismas drogas. De hecho, los afroamericanos y los blancos 
frecuentemente duermen, se inyectan, fuman y beben codo a codo en los mismos 
campamentos aunque se mantienen en mundos separados. Los adictos, marginados 
por la burguesía y la clase trabajadora, están involucrados en el campo de poder aún 
más extenso del racismo en Estados Unidos –especialmente esas dimensiones que 
están dinamizadas por la obsesión estadounidense con el fenotipo. 

Las diferencias culturales y los estilos étnicos son expresiones de diversidad creativa 
en un nivel entre los sin techo de Edgewater y la cultura popular más ampliamente. 
Dichos estilos étnicos pueden ser interpretados como una dinámica de resistencia a la 
subordinación o como una aseveración de dignidad y respeto propio. Pero estos 
símbolos étnicos también acarrean una valencia de poder con implicaciones 
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devastadoras para los socialmente vulnerables. Los llamados componentes étnicos del 
habitus se expresan como prácticas diarias, emociones y creencias que refuerzan las 
jerarquías sociales y limitan las elecciones de vida, al encasillar categorías enteras de 
personas en patrones de sufrimiento estructurados socialmente. Los componentes 
étnicos del habitus, consecuentemente, se transforman en una dimensión integral de 
la violencia simbólica que legitima y administra las jerarquías sociales en los Estados 
Unidos, donde el popular sentido común entiende la subordinación como justificable 
por el valor moral de las esencias raciales. Al mismo tiempo, escribir y fotografiar 
habitus que siguen un patrón étnico pone en riesgo el hecho de materializar el mismo 
estereotipo de racismo que estamos criticando (Schonberg y Bourgois 2002). El 
concepto de apartheid íntimo se basa en el análisis de los componentes étnicos del 
habitus. Éste es útil para llamar la atención sobre la génesis coactiva, involuntaria y 
violenta de las diferencias culturales en el nivel individual en los Estados Unidos. En las 
calles el apartheid íntimo opera en un nivel capilar, manifestándose en las prácticas 
devastadoras que estimulan disparidades étnicas exageradas en el macro-nivel. Por 
ejemplo, a principios del 2000, los hombres afroamericanos tuvieron tasas de 
asesinatos seis veces más altas que las de los blancos; las de encarcelamiento eran casi 
siete veces más altas; más del doble los desempleados; y aproximadamente siete 
veces más los potenciales infectados con HIV (Parker y Pruitt, 2004; Oficina de 
Estadísticas de Justicia –BJS–, 2004, 2005; Petit y Western, 2004; Centros para el 
Control y Prevención de Enfermedades, 2005). La mayoría de los estadounidenses 
están convencidos de que las conductas que impulsan estas disparidades étnicas 
encuentran su causa en las fallas en la moral individual que descienden de defectos en 
el carácter y/o la cultura y el genotipo. Tratan las jerarquías étnicas como un hecho 
racial natural que refleja la deserción de la gente. No pueden ver las fuerzas 
estructurales e ideológicas alrededor del racismo ya que en las interacciones 
cotidianas los individuos –y más importante todavía, las categorías de individuos 
definidas por el color de su piel– se confirman a sí mismos y a los demás que merecen 
su destino. Entender los componentes del habitus y la coerción invisible e inconsciente 
del apartheid íntimo desenreda la violencia simbólica que culpa a las víctimas y 
esconde el poder. Identifica el brutal juego de fuerzas estructurales que se expresan a 
sí mismas en las conductas de todos los días. 
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