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En la madrugada del 8 de Febrero del año 2007, un incendio destruyó las casas 
de aproximadamente 300 familias que habitaban la villa El Cartón, ubicada bajo 

la autopista 7 en la ciudad de Buenos Aires. Al día siguiente, el jefe de la policía federal 
declaró ante varios medios periodísticos que estaba investigando las causas del 
incendio porque, según habían podido escuchar sus agentes de parte de varios 
vecinos, éste podría haber sido intencional. Algunas semanas más tarde, la ministra de 
Derechos Humanos y Sociales de la ciudad, Gabriela Cerruti, confirmaba las sospechas 
del jefe policial y denunciaba la “intencionalidad política” del incendio. Un sinnúmero 
de acusaciones entre distintas facciones políticas le siguieron (algunas provenientes 
del gobierno de la ciudad, otras del gobierno federal) a las declaraciones de la ministra, 
acusaciones que iban desde la “manipulación de los pobres” y la “utilización de los 
pobres para mejorar posiciones políticas” hasta aquellas que lamentaban las supuestas 
conexiones entre los causantes del incendio y “gente en el poder”. Otros funcionarios 
familiarizados con los eventos confirmaron el carácter premeditado del “accidente”. 
En una conversación al pasar, al día siguiente de los hechos, el jefe de policía local le 
comentaba a un alto funcionario del gobierno municipal: “¿Vos te imaginás? ¡El 
incendio no agarró desprevenido ni siquiera a un borracho! La gente de la villa sabía 
esto de antemano.” Este funcionario, días después, me aseguraba de manera sucinta: 
“Estuvo todo armado…” 

Cuando la entonces fiscal de estado, Mónica Cuñarro, investigó el incendio en la villa, 
se enfrentó a una particular paradoja. Los carros y los caballos –uno “de los elementos 
de trabajo más importantes de la población local” según aclara en el informe de la 
fiscalía– estaban llamativamente ausentes cuando el incendio se esparció rápidamente 
en las casillas de la villa. Si el fuego fue accidental, ¿Cómo es que los caballos no fueron 
sorprendidos en medio de este infierno? La ausencia de los equinos es, a juicio de la 
fiscal, uno de los tantos elementos que prueban el carácter planificado del incendio. 
Entre otros elementos que detalla el informe de la fiscal: los vecinos evitaron pérdidas 
vitales como productos electrodomésticos, colchones, sillas, y mesas. La fiscal concluye 
su informe asegurando que líderes barriales planificaron el incendio e informaron a la 
mayoría de los vecinos quienes, alrededor de las 5 de la mañana, pusieron a resguardo 
sus posesiones más valiosas, entre las que se encontraban los caballos. 

En su detallado informe, la fiscal ubica a estos episodios en un contexto político más 
amplio, insistiendo que estos fueron planeados en momentos cercanos a las elecciones 
en la ciudad por líderes barriales que querían aprovechar un desastre masivo para 
ejercer presión sobre las autoridades municipales y así obtener viviendas o subsidios. 
El reporte de la fiscal va más allá de los eventos no sólo al contextualizarlos en un 
momento particular del ciclo electoral, sino al relacionarlos con otros episodios de 
violencia colectiva como la invasión organizada de un complejo habitacional en el Bajo 
Flores ocurrido tan sólo dos meses antes de los episodios en villa El Cartón.  

 ¿Qúe querían lograr los organizadores del incendio? Del reporte de la fiscal y de 
dos entrevistas que le realizé en enero de este año se desprende una conclusión poco 
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ambigua: estaban intentando obtener viviendas. Provocando un desastre en la villa, 
forzarían a las autoridades municipales a mover a la ahora desamparada población al 
tope de la lista de quienes esperan viviendas de parte del gobierno. En otras palabras, 
los organizadores del incendio (y los que organizaron la invasión del complejo 
habitacional en Bajo Flores) estaban haciendo política por otros (violentos) medios. Un 
análisis detallado del reporte y de los hechos deja entrever otra conclusión: Los 
“invasores” e “incendiarios” (o al menos, los organizadores del incendio y de la 
invasión) no estaban sólos. Tenían, oscuras y clandestinas, conexiones con sectores del 
sistema político.  

 
Comienzo mi breve respuesta a las muy estimulantes y perspicaces críticas de La 

Zona Gris con la historia de los tristes episodios de El Cartón porque estos apuntan, 
precisamente, a la zona de conexiones invisibles y clandestinas entre actores políticos 
e instigadores de la violencia colectiva que el libro intenta tematizar. Esa zona, los 
críticos del libro acuerdan, merece atención –y el incendio en la villa está ahí para 
atestiguarlo.  

Dos implicaciones se desprenden del libro y, más claramente, de los comentarios 
críticos realizados en estas página. En términos analíticos: el estudio de la política tiene 
que procurar integrar esta zona gris en el estudio de la política rutinaria. Si no 
prestamos atención a estas relaciones clandestinas correremos un riesgo similar al que 
apuntan Gretchen Helmke y Steve Levitsky al hablar de la desatención que la ciencia 
política ha tenido para con las “instituciones informales”: perderemos de vista buena 
parte de lo que motiva y condiciona al comportamiento político, obstaculizando así la 
explicación de importante fenómenos políticos. Antes que desmerecer estas 
conexiones como fenómenos aberrantes o denunciarlas en términos morales, el 
desafío que tiene el análisis sociológico es incorporarlas en las explicaciones de la 
acción política. En términos metodológicos: si hemos de prestarle atención seria y 
rigurosa a la zona gris, necesitamos una etnografía política enraizada en el terreno. Esa 
etnografía puede desenterrar las prácticas que están de otra manera escondidas e 
identificar su necesidad social, sus sentidos y su intencionalidad (en el sentido 
fenomenológico) que son tanto la causa como la consecuencia de esas relaciones 
grises.  

 
2. 
El análisis político debe prestar atención empírica a las conexiones clandestinas tanto 
en el estudio de la política rutinaria (por ejemplo, la política partidaria cotidiana) como 
en el estudio de la política beligerante (por ejemplo, acciones colectivas de protesta). 
Como bien se señala en más de una de las críticas, La Zona Gris no provee al lector de 
una definición cerrada de esa zona de intersección sino que llama la atención acerca su 
existencia y la propone como una herramienta conceptual para la comprensión y 
explicación de procesos políticos. A partir de una definición provisoria de esta zona 
como aquella área de conexiones clandestinas (entendiendo a la clandestinidad como 
una relación secreta y escondida) me dispuse en el libro a utilizar esa herramienta para 
entender los episodios de diciembre del 2001. En esto acuerdo con lo que apuntan mis 
críticos: sólo utilizando más (y, esperemos, mejor de lo yo que lo hice en el libro) esa 
herramienta podremos saber de su utilidad. Pero, así como un martillo no puede ser 
utilizado para serruchar, la “zona gris” como herramienta no pretende presentarse 
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como un instrumento “todo terreno.” Quizas sirva para desentrañar, por ejemplo, 
buena parte de la dinámica política de la distribución de viviendas populares en la 
capital federal, quizás sirva para comprender los meses de movilización popular contra 
las pasteras en Gualeguaychú… quizás. 

El trabajo empírico necesitará examinar las razones por las cuales los actores 
“escogen” operar en el interior de esa zona, las maneras en las que aprenden sobre su 
funcionamiento, y los mecanismos y procesos involucrados en su surgimiento y 
perpetuación. Uno podría hipotetizar que los actores políticos establecen relaciones 
clandestinas a los efectos de perseguir fines no considerados públicamente aceptables 
–de manera similar a la forma en que otras instituciones informales se crean y 
perduran. Pero sólo el trabajo de campo podrá desentrañar la diversidad de razones (y 
las estrategias y competencias específicas) detrás de la activación y operación de las 
relaciones clandestinas. Sólo la observación en tiempo y espacio real puede ayudarnos 
a describir y explicar las formas en las que los actores aprenden (probablemente, por 
“ensayo y error”) sobre la importancia y, a veces (como algunos informantes la 
describen) la “necesidad”, de activar estas relaciones (como la única forma de “lograr 
algo” –“algo” como el desalojo de una propiedad ocupada o el ejercicio de presión 
sobre una agencia del estado). La observación en tiempo y espacio real también nos 
podrá ayudar a revelar los factores que dan forma a la oferta y demanda de “actos 
grises”. 

Sin embargo, como bien intuyen algunos de los críticos, entender y explicar por qué 
los actores políticos se involucran en este modo específico de comportamiento, cómo 
lo experimentan, y cómo lo aprenden, es insuficiente para explicar la emergencia y 
existencia de la zona gris como tal. Debemos también concentrar nuestra atención 
empírica en los mecanismos y procesos que, por sobre la conciencia de los actores, 
sostienen a las relaciones clandestinas. Aquí el foco de análisis tiene que estar 
centrado en las interacciones dinámicas entre actores dentro y fuera de la “polity” y 
entre instituciones formales e informales, prestando particular atención al mecanismo 
de “mediación” entendido este como el forjamiento de conexiones sociales entre 
actores y/o lugar previamente desconectados (McAdam, Tarrow, y Tilly 2001). La 
formación de estas conexiones entre actores no relacionados en el campo político (y 
fuera de él) es un mecanismo crucial a la hora de explicar el origen y reproducción de 
la zona gris. 

  
3. 

Frente a buena parte de la investigación sobre acción colectiva y sobre política 
partidaria en América Latina uno no puede sino rememorar la historia del borracho de 
Abraham Kaplan; aquel que buscaba la llave de su casa, que había perdido a una 
considerable distancia, bajo el poste de luz callejero. Cuando le preguntaban por qué la 
buscaba allí y no en donde la había dejado caer, él respondía: “Porque aquí hay luz!” 
Por mucho tiempo, la ciencia política y la sociología política han evitado adentrarse en 
los detalles ordinarios de la actividad política, en sus significados implícitos, en sus 
intrincados entramados, en sus prácticas informales. Basándose en herramientas 
metodológicas familiares como las encuestas de opinión o los datos secundarios, se 
han quedado, confortablemente, “bajo la luz del farol” perdiendo de vista una 
dimensión importante de cómo la política, para parafrasear el título del libro de 
Ledeneva sobre la Rusia post-soviética, “realmente funciona.”  
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Insisto sobre esto porque no estoy muy de acuerdo con la crítica que se le hace a La 
Zona Gris en relación a los supuestos normativos que el libro estaría defendiendo. Si se 
me permite concluir con una breve referencia a mi biografía intelectual. Hace más de 
diez años comenzaba mi investigación sobre un aspecto de la política popular en 
Argentina: La manera en que los pobres urbanos resolvían sus problemas cotidianos 
mediante la mediación política personalizada. En aquel libro criticaba el uso y abuso de 
la noción de clientelismo y advertía sobre el peligro que su utilización implicaba. Me 
acerqué al tema del patronazgo no por una preocupación sobre el 
(mal)funcionamiento de nuestra democracia en relación a ideales liberales, sino por 
una preocupación teórica sobre el (buen)funcionamiento de los mecanismos de 
dominación social y política. Me interesaba encontrar un universo social específico 
(aquel de una actividad política en una villa) en el cual entender y explicar, mediante la 
puesta en práctica de herramientas conceptuales como el habitus y la violencia 
simbólica, la dominación política. Para decirlo de manera simple y simplificada, no era 
Habermas a quien tenía en mente sino a Bourdieu. 

  
La Zona Gris concluye el programa de investigación que comenzó, a tientas por 

cierto, con la tesis doctoral que dio origen a La Política de los Pobres y que me llevó a 
indagar en la relación entre dos fenómenos típicamente entendidos como 
antagónicos: el clientelismo y la acción colectiva. Fue escudriñando empíricamente esa 
relación que me topé con la zona gris de la política. Cierto es que ésta no está tan 
iluminada como la política oficial, “civilizada” en el sentido eliasiano de desprovista de 
violencia, pero si queremos descubrir las causas de la violencia colectiva y lograr un 
entendimiento más adecuado de la política en general, no tenemos otra opción más 
que alejarnos un poco del farol de luz y adentrarnos en zonas más oscuras. 
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