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EL ESCRITOR DESCLASADO: JULIO CORTÁZAR Y LA SOCIEDAD ARGENTINA 
DEL  PERONISMO CLÁSICO

Alejandro Dulitzky*

“Como oírla la oían bien. POETA Y ALDEAAAAANO.  - Qué la parió-, pensó  
el cronista. -Qué razón tiene Juan Tan sin estilo. ¿Cómo puede concebirse  
la unión de estas negras cotudas velando el santuario con esa jalea de  
manzanas  von  Suppée?  ¿Qué  hace  la  Frigidaire  en  el  almacén  del  
pampa? ¿Qué hacemos aquí nosotros?” 

El cronista. El Examen. 

Resumen

El siguiente artículo se propone analizar la relación existente entre la sociedad argentina 
del peronismo clásico y la producción literaria de Julio Cortázar en ese mismo período. A 
diferencia de otros escritores autoproclamados antiperonistas, encontramos una serie de 
elementos específicos en la obra de Cortázar que impiden pensar su producción como una 
mera reproducción de lugares comunes del antiperonismo intelectual (racismo, invasión 
del  espacio  público,  demagogia,  farsa)  El  objetivo  de  este  trabajo  es  entonces  el  de 
identificar esos rasgos específicos y analizarlos a la luz de las características propias que 
adopta la sociedad argentina a partir de la emergencia del peronismo. Para dar cuenta de 
ello, se tomarán en consideración las siguientes obras: Los reyes (1949), El examen (1950), 
Bestiario (1951) y Final del Juego (1956).

Palabras clave: Peronismo – Cortázar – sociedad peronista – antiperonismo

Abstract

The following article seeks to analyze the connections between  the Argentinian society 
from  the  classic  peronism  and  Julio  Cortázar’s  literary  production.  Unlike  other  self-
proclaimed anti-peronist writers, we can find a number of specific elements in Cortázar’s  
work  that  prevent  us  to  think  his  production  as  a  mere  reproduction  of  intellectual 
commonplaces of anti-peronism (racism, invasion of public places, demagoguery, farce) 
The purpose of this article is then to identify those specific features and analyze them 
taking  into  account  those  characteristics  that  Argentinian  society  adopts  since  the 
emergence of Peronism. To show this, we will take into account the following books: Los 
reyes (1949), El examen (1950), Bestiario (1951) and Final del Juego (1956).

Key words: Peronism – Cortázar – peronist society – anti-peronism 
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Introducción 

No está en discusión que desde la década del cuarenta surge en la Argentina un nuevo  
tipo de sociedad y que es bajo el ala del peronismo que esta sociedad se materializa en 
nuevas  estructuras.  Resulta  imposible  (o  cuanto  menos  impreciso)  pensar  al 
antiperonismo que aparece como su correlato, por fuera de las determinaciones de clase 
y, por lo tanto, como el mero resultado de simples antagonismos políticos. La reacción 
que el advenimiento de estas nuevas formas sociales genera en una importante parte de 
la intelectualidad argentina, no ligada específicamente a la política, debe explicarse como 
una reacción (por lo menos en una primera aproximación) a las características de esta 
nueva sociedad.

En el siguiente trabajo nos proponemos analizar la relación existente entre la sociedad 
argentina del peronismo clásico (1943-1955), y la producción literaria de Julio Cortázar en 
ese mismo periodo. Entre las obras que tomaremos en consideración se encuentran 
Los reyes (1949), El examen (1950), Bestiario (1951) y Final del Juego (1956). A diferencia 
de otros escritores autoproclamados antiperonistas, encontramos una serie de elementos 
específicos en la obra de Cortázar  que impiden pensar su producción como una mera 
reproducción de lugares  comunes del  antiperonismo intelectual  (racismo,  invasión  del 
espacio público, demagogia, farsa) El objetivo de este trabajo es entonces el de identificar 
esos rasgos específicos y analizarlos a la luz de las características propias que adopta la 
sociedad argentina a partir  de la emergencia del peronismo. Para ello hemos decidido 
dividir  la  exposición  en  cuatro  partes.  En  primer  lugar  analizamos  la  reconstrucción 
ficcional  que realiza Cortázar sobre el  “otro social”,  cuyo contenido no difiere en gran 
medida del  existente  en otros  escritores.  En segundo término,  nos interesa marcar  la 
particular visión que ofrece el esquema cortaziano sobre la invasión del espacio público 
por las clases populares, en oposición a la plasmada por otros autores, en especial, Jorge 
Luis Borges. Tercero, la reconstrucción de un “nosotros social”, tomando para ello a  El  
examen  como base  y,  por  último,  la  presencia  de  la  figura  del  exilio  como  lógica  de 
superación de la tensión existente entre el “nosotros social” y el “otro social”. 

La reconstrucción ficcional del “otro social” y la lógica de la invasión en Bestiario.

Resulta inevitable el comenzar cualquier lectura política de la obra de Cortázar por 
“Casa Tomada” (Bestiario, 1951). La archiconocida hipótesis antiperonista que subyace al 
cuanto,  explicitada por Juan José Sebrelli en su Buenos Aires, vida cotidiana y alienación  
(1964)1, parece haber resistido todos los embates de la crítica para alzarse como el lugar  
común desde el cuál analizar la relación del autor con el peronismo. En este relato se 
presenta  el  caso  de  una  pareja  de  hermanos,  representantes  de  una  oligarquía 
terrateniente  en  decadencia,  que  habitan  solitarios  la  casa  familiar,  y  de  la  cual  son 
expulsados por fuerzas extrañas nombradas sólo con un “ellos” tácito, que se manifiestan 

1 “Un  cuento  de  Julio  Cortázar  –Casa  tomada–  expresa  fantásticamente  esta  angustiosa  sensación  de  
invasión que el cabecita negra provoca en la clase media”. SEBRELLI, Juan José Buenos Aires, vida cotidiana y  
alienación, Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1964, p. 104.
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únicamente por ruidos en las habitaciones que van tomando. Este mismo esquema fue 
posteriormente reproducido por Germán Rozenmacher en Cabecita Negra. Según Ricardo 
Piglia, “‘Cabecita Negra’ puede considerarse una versión irónica de ‘Casa Tomada’ de Julio 
Cortázar. O mejor, una versión del comentario de Sebrelli al cuento de Cortázar (…) La 
interpretación de Sebrelli define mejor a Sebrelli que al cuento de Cortázar pero de todos  
modos se ha convertido en un lugar común de la crítica y se superpone con el cuento 
mismo. ‘Cabecita negra’ es un comentario al comentario de Sebrelli. No sólo porque el  
texto de Rozenmacher cita explícitamente el relato de Cortázar (‘La casa estaba tomada’) 
sino porque la invasión del  recinto privado de la clase media por el  cabecita negra se 
convierte en la anécdota del cuento”2. La hipótesis Rozenmacher-Sebrelli aparece hoy en 
día como “la mala lectura” de “Casa tomada”. Incluso, es el mismo Cortázar quien en una 
entrevista años después sitúa el origen del cuento en una pesadilla o territorio onírico. De 
cualquier forma, esto no parece refutar la hipótesis, por el contrario, la complica. En la 
misma entrevista el escritor reconoce que “esa interpretación de que quizás yo estaba 
traduciendo mi reacción como argentino frente a lo que sucedía en la política no se puede 
excluir,  porque  es  perfectamente  posible  que  yo  haya  tenido  esa  reacción  que  en  la 
pesadilla  se  tradujo  de  una  forma  fantástica,  simbólica”3.  Otra  vez,  la  hipótesis 
Rozenmacher-Sebrelli “se superpone con el cuento mismo”, a tal punto que es el propio 
Cortázar  quien se  rinde ante  ella.  En palabras  de Carlos  Gamerro,  parece ser  que “el  
peronismo engendró la pesadilla y la pesadilla inspiró el cuento”4. 

Otros  dos  cuentos,  “Las  puertas  del  cielo”  y  “Ómnibus”,  presentes  en  la  misma 
antología  (Bestiario),  refuerzan  esta idea.  En “Las  puertas  del  cielo”  encontramos una 
reconstrucción explícita y despectiva del otro social en la descripción de los monstruos del  
“Santa  Fe  Palace”:  “Me  parece  bueno  decir  aquí  que  yo  iba  a  esa  milonga  por  los 
monstruos, y que no sé de otra donde se den tantos juntos. Asoman con las once de la 
noche, bajan de regiones vagas de la ciudad, pausados y seguros de uno o de a dos, las 
mujeres  casi  enanas  y  achinadas,  los  tipos  como javaneses  o  mocovíes,  apretados  en 
trajes a cuadros o negros, el pelo duro peinado con fatiga, brillantina en gotitas contra los  
reflejos azules y rosa, las mujeres con enormes peinados altos que las hacen más enanas,  
peinados duros y difíciles de los que queda el cansancio y el orgullo. A ellos les da ahora 
por el pelo suelto y alto en el medio, jopos enormes y amaricados sin nada que ver con la 
cara brutal  más bajo,  el  gesto de agresión disponible y esperando su hora,  los torsos 
eficaces sobre finas cinturas. Se reconocen y se admiran en silencio sin darlo a entender, 
es su baile y su encuentro, la noche de color. (…) No se concibe a los monstruos sin ese 
olor a talco mojado contra la piel, a fruta pesada, uno sospecha los lavajes presurosos, el 
trapo húmedo por la cara y los sobacos…”5. “Ómnibus” presenta un esquema similar, en el 
que dos jóvenes descubren que son los únicos dentro de un colectivo rumbo a la chacarita  
sin un ramo de flores, siendo por esto hostilizados por el conductor y sus compañeros de 

2 PIGLIA, Ricardo La Argentina en pedazos, Ediciones De la Urraca, Buenos Aires, 1993, p. 91. 
3 CORTÁZAR, Julio, en http://www.juliocortazar.com.ar/suvoz.htm.
4 GAMERRO, Carlos “Julio Cortázar, inventor del peronismo” en: KORN, Guillermo (Comp.)  El peronismo  
clásico: descamisados, gorilas y contreras, Paradiso, Buenos Aires, 2007, p. 45. 
5 CORTÁZAR, Julio “Las puertas del cielo” en: CORTÁZAR, Julio  Bestiario,  Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires, 2003 [1951], pp. 129-130. 
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viaje. Una fuerte sensación de incomodidad, de no-pertenencia, recorre las páginas de 
estos tres relatos. La idea de invasión por parte de otro social, que en “Las puertas del  
cielo”  es  descripto  de  pies  a  cabeza,  se  convierte  de  esta  forma  en  el  leitmotiv  de 
Bestiario: el colectivo, la noche, y por último la casa propia, lugar reservado para la más 
pura y genuina intimidad, se ven ultrajados por estas nuevas formas sociales a las que da 
lugar el peronismo. A la luz de esto, resulta difícil incluso pasar por alto el título elegido 
para esta antología. 

La especificidad cortaziana.

“La  Banda” (Final  del  Juego, 1956),  relato  contextualizado  en  febrero  de  1947, 
presenta una trama muy sencilla en la que el protagonista concurre al Gran Cine Ópera 
para ver una película de Anatole Litvak. Aquí también, como podrá verse, se reproduce 
esta lógica de invasión señalada en los anteriores relatos: “Había algo ahí que no andaba 
bien, algo no definible. Señoras preponderantemente obesas se diseminaban en la platea,  
y al igual  que la que tenía al  lado aparecían acompañadas de una prole más o menos 
numerosa. Le extrañó que gente así sacara plateas en el Ópera, varias de tales señoras 
tenían  el  cutis  y  el  atuendo  de  respetables  cocineras  endomingadas,  hablaban  con 
abundancia de ademanes de neto corte italiano, y sometían a sus niños a un régimen de 
pellizcos e invocaciones”6. Hasta aquí no parece haber en la reconstrucción ficcional sobre 
el “otro social”  que realiza Cortázar novedad alguna. Más aún, el esquema presentado 
resulta similar al difundido en la época por Martínez Estrada y por la revista Sur (Borges, 
Bioy Casares,  entre otros).  Es en la reacción del  protagonista de este cuento (que no 
parece  ser  otra  que  la  del  mismo  Cortázar)  donde  encontramos  la  especificidad  del  
modelo cortaziano y su particular percepción de la lógica de la invasión: “De pronto le  
pareció entender aquello en términos que lo excedían infinitamente.  Sintió como si  le 
hubiera sido dado ver al fin la realidad. Un momento de realidad que le había parecido 
falsa porque era la  verdadera,  la que ahora  ya no estaba viendo.  Lo que acababa de 
presenciar era lo cierto, es decir lo falso. Dejó de sentir el escándalo de hallarse rodeado 
de elementos que no estaban en su sitio, porque en la misma conciencia de un mundo 
otro, comprendió que esa visión podía prolongarse a la calle, a El Galeón, a su traje azul, a 
su programa de noche, a su oficina de mañana,  a su plan de ahorro, a su veraneo de 
marzo, a su amiga, a su madurez, al día de su muerte”7. La idea de farsa, de simulacro, de 
teatralización de la realidad presente en Borges y compartida por el espacio político de la 
revista Sur aparece explicitada en el artículo “L’illussion comique” que el autor publica en 
los albores de la Revolución Libertadora: “durante años de oprobio y bobería, los métodos 
de  la  propaganda  comercial  y  de  la  littérature  pour  concierges fueron  aplicados  al 
gobierno  de  la  república.  Hubo  así  dos  historias:  una,  de  índole  criminal,  hecha  de 
cárceles, torturas, prostituciones, robos, muertes e incendios; otra, de carácter escénico, 
hecha de necedades y fábulas para consumo de patanes (…) [el peronismo] pertenecía al 
orden de lo  patético y  de lo  burdamente sentimental;  felizmente para la  lucidez  y  la 
6 CORTÁZAR, Julio “La banda” en: CORTÁZAR, Julio Final del Juego, Anaya, Madrid, 1995 [1956], p. 54.
7 CORTÁZAR, Julio “La banda”…, p. 56. 
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seguridad  de  los  argentinos,  el  régimen  actual  ha  comprendido  que  la  función  de 
gobernar,  no  es  patética” 8.  La  irrupción  de  estos  nuevos  tipos  sociales  que  tanto 
horrorizan a Cortázar no es el producto de una quimera, de un sueño, de una pesadilla de  
la cual es factible despertar. La solución no la encuentra, por lo tanto y a diferencia de  
Borges,   en  una  ciega  adhesión  a  la  causa  de  “desperonización”  de  la  Revolución 
Libertadora. Siguiendo a Gamerro, “para Borges lo que parecía real se revela falso, teatral, 
simulacro: la función llega a su fin el  16 de septiembre de 1955, el  peronismo es una 
pesadilla de la que podemos despertar. En Cortázar lo que parecía falso (el peronismo) se 
revela como verdadero,  y  lo  que parecía  verdadero (la  Argentina  como país  civilizado 
donde la gente concurre al cine para ver películas de Anatole Litvak) es una tenue ilusión 
apabullada por el bochinche de la Banda de Alpargatas. La pesadilla no termina, no tiene 
límites”9.

En  Los Reyes, obra de teatro escrita por Cortázar en 1949, se narra la historia de un 
héroe empecinado en asesinar a un Minotauro. Cuando finalmente consigue someter al  
monstruo, este último pronuncia las siguientes palabras: “Cuando el último hueso se haya 
separado  de  la  carne,  y  esté  mi  figura  vuelta  olvido,  naceré  de  verdad  en  mi  reino 
incontable.  Allí  habitaré  por  siempre,  como  un  hermano  ausente  y  magnífico.  ¡Oh 
residencia diáfana del aire! ¡Mar de los cantos, árbol de murmullo!”10. Aquí encontramos 
la más clara diferencia entre Cortázar y el antiperonismo de Sur. El primero parece haber 
comprendido que las masas peronistas no son el fruto de una simple ilusión, sino que la 
ilusión es el resultado de la emergencia y consolidación  de las mismas. Por el contrario, el  
empeño de Sur  y especialmente de Borges en apoyar la causa de la desperonización, lejos 
de  erradicar  esta  ilusión,  contribuye  a  arraigarla  aún  más  en  la  más  pura  y  concreta 
realidad. Como refiere Jorge Panesi, “(las masas peronistas) no pueden ser la sustancia de 
ningún arte,  porque no están tocadas  por la irrealidad como él  supuso,  sino por otra 
realidad que Borges se empecina en no entender”11.  La historia, por supuesto, daría la 
razón a Cortázar.

La reconstrucción ficcional de un “Nosotros social” en El examen. 

El  examen,  novela  escrita  por  Cortázar  en  1950  antes  de  su  partida  a  Francia,  y 
publicada póstumamente en el 86, relata la historia de un grupo de amigos formado por 
Juan, su mujer Clara, Andrés Fava y su novia Stella, al que se suman partícipes ocasionales 
como el cronista,  que deambula por una Buenos Aires fantasmagórica, dominada por una 
extraña niebla,  en la víspera de un examen. La Plaza de Mayo aparece colmada por una 
enorme multitud que se congrega para velar al “hueso”, en un ritual premonitorio de lo 
que dos años más tarde serán los funerales dedicados a Eva Perón. Aparecen en el relato,  
aunque  con  menor  intensidad,  similares  referencias  a  las  clases  populares  que  las 
presentes en  Bestiario: “La niebla no resistía allí el calor de las luces y la gente, la otra 

8 BORGES, Jorge Luis “L’illussion comique” en: Revista Sur, Nº 237, Argentina, noviembre-diciembre de 1955.
9 GAMERRO, Carlos “Julio Cortázar, inventor del peronismo”… p. 53.
10 CORTÁZAR, Julio Los Reyes, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1970 [1949], p. 31.
11 PANESI, Jorge “Borges y el peronismo” en: KORN, Guillermo (Comp.) El peronismo clásico… p. 31.

33



niebla oscura y parda al ras del suelo. Miles de hombres y mujeres vestidos igual, de gris  
topo, azul, habano, a veces verde oscuro”12. El funeral obra como excusa para delinear una 
“ciudad tomada” literalmente por las clases populares: “Todo Buenos Aires viene a ver el 
hueso –dijo-.  Anoche llegó un tren de Tucumán con mil  quinientos obreros.  Hay baile 
popular delante de la Municipalidad. Fijáte cómo desvían el tráfico en la esquina. Vamos a 
tener un calor bárbaro”13. Una especie de plaga bíblica hecha de calor pegajoso, humedad, 
humo, niebla, pelusas, insectos y un siniestro y misterioso personaje del pasado de Clara 
llamado Abel, completan el paisaje de una Buenos Aires amenazante e inhóspita. Ciertas 
referencias al barbarismo recuerdan a “El matadero” de Esteban Echeverría o, más aún, a 
“La fiesta del monstruos” de Borges- Bioy: “Había un banquito donde tenían sentado a un 
pibe de unos ocho años;  dos hombres arrodillados  lo sujetaban por los hombros y  la 
cintura. Un paisano de ojos rasgados y jeta brutal estaba plantado a un metro del chico, 
con  una  aguja  de  colchonero  apuntándole  a  la  cara.  La  iba  acercando  poco  a  poco, 
dirigiéndola primero a la boca, después a un ojo, después a la nariz. El chico se debatía, 
gritando de terror,  y  en su pantaloncito claro se  veían las  manchas  de los  orines  del  
miedo”14. 

Lo  que  termina  apareciendo  como  novedad  en  esta  novela   es  la  reconstrucción 
ficcional  y  explícita  que ofrece de un “nosotros”,  en oposición a este “otro social”.  El 
relato presenta en su inicio una improbable Casa, aparente refugio de la cultura, donde 
distintos lectores leen en voz alta una variedad de obras de carácter heterogéneo. Según 
Gamerro, “la casa puede considerarse un correlato objetivo de la relación ambivalente 
que mantenía el propio Cortázar con la cultura alta y sus espacios de consagración: sus 
personajes vagan por ella no del  todo convencidos, burlándose de su presunción pero 
sabiendo que al menos ofrece resguardo de un afuera amenazante donde Abel acecha y la 
gente venera el  hueso”15.  Cortázar  parece construir  adrede un “nosotros”  inexpresivo, 
desinteresado, con el  que resulta difícil  identificarse: “el  cronista tipo tranquilo con su  
pisito en Alsina al cuatrocientos y sus hábitos porteños: buen ejemplo de no te metás, de  
se  me  importa  un  cuerno…”;  “Es  la  calidad  de  nuestro  intelectualismo  lo  que  me 
preocupa, le huelo algo húmedo como este aire del bajo”; “Creo que aquí somos pocos, 
que servimos para poco,  y  que la inteligencia elige  sus  zonas  y  entre ellas no está la 
Argentina”; “Aquí la inteligencia opta por la zona científica (…) Un buen biólogo se ha de 
reír en grande oyendo nuestros chillidos. Porque ni siquiera gritamos, esto es un chillido 
de  ratas”16.  El  carácter  imprescindible  de  esta  novela  está  dado  justamente  por  la  
explicitación que el autor realiza sobre su relación con la sociedad peronista y su opuesto: 
“Me jode no poder convivir, entendés. No-poder-con-vivir. Y esto ya no es un asunto de 
cultura intelectual, de si Braque o Matisse o los dece tonos o los genes o la archimedusa.  
Esto es cosa de la piel y de la sangre. Te voy a decir que cada vez que veo un pelo lacio,  
unos ojos alargados, una piel oscura, una tonada provinciana, me da asco”; “Y cada vez 
que veo un ejemplar de hortera porteño, me da asco. Y las catitas, me dan asco. Y esos 

12 CORTÁZAR, Julio El examen, Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 2006 [1950], p. 61.
13 CORTÁZAR, Julio El examen…, p. 60.
14 CORTÁZAR, Julio El examen…, p. 65.
15 GAMERRO, Carlos “Julio Cortázar, inventor del peronismo”…, p. 53.
16 CORTÁZAR, Julio El examen…, p.50 - 51.
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empleados inconfundibles, esos productos de ciudad con su jopo y su elegancia de mierda 
sus silbidos por la calle, me dan asco. -Bueno, ya entendemos –dijo Clara-. No nos va a 
dejar ni a nosotros. –No –dijo Juan-. Porque los que son como nosotros me dan lástima”17. 

En palabras de Gamerro, “Cortázar, por más que lo intente, no puede recrear el mito 
de la cultura en peligro que ha puesto en circulación la revista  Sur: es como si dijera ‘si 
esto es lo mejor que tenemos para oponerle a la barbarie peronista de las calles, no me 
asombra que nos estén ganando’”18.  

La lógica del exilio en Cortázar. 

Resulta improbable pensar en un final distinto para las circunstancias presentadas por 
Cortázar  en  El  examen:  Juan  y  Clara  cruzando  el  Río  de  la  Plata  hacia  la  seguridad y 
libertad que representa el  Uruguay,  mientras que Andrés se queda en Buenos Aires a 
luchar contra Abel, quizás a costa de su propia vida, por amor a Clara. La ausencia casi 
absoluta  de  vínculos  afectivos  con  la  sociedad  argentina  del  peronismo  clásico  y  la 
amenaza  que  la  misma  despierta  para  las  clases  medias  intelectuales  se  traducen 
irrevocablemente en un exilio.  

En una carta enviada por Cortázar a Saúl Sosnowski, recopilada en Obra Crítica tomo 
III, el autor se refiere de forma explícita a las razones de su exilio: “yo no me vine a París 
para santificar nada, sino porque me ahogaba dentro de un peronismo que era incapaz de 
comprender  en  1951,  cuando  un  altoparlante  en  la  esquina  de  mi  casa  me  impedía 
escuchar los versos de Bela Bartok; hoy puedo escuchar muy bien a Bartok (y lo hago) sin 
que  un  altoparlante  con  slogans  políticos  me  parezca  un  atentado  al  individuo”19.  Es 
inevitable  encontrar  un paralelismo entre  estas  declaraciones  y  lo  afirmado por  Lucio 
Medina,  protagonista  de  “La  Banda”.  La  revelación  de  un  nuevo  tipo  de  realidad,  la 
sociedad peronista, cuyas características más esenciales resultan tan insoportables como 
inapelables para Cortázar, hacen que la única alternativa viable no sea otra que el más 
sincero  exilio  político  e  intelectual:  si  es  el  peronismo  el  que  engendra  la  pesadilla, 
entonces el  despertar  no puede ser  otro que el  afuera;  en “Casa  tomada” ese afuera 
aparece representado por la calle, pero si es la ciudad la que se encuentra tomada, como 
sucede en El examen, la solución para Cortázar es entonces el exilio.

17 CORTÁZAR, Julio El examen…, p.110. 
18 GAMERRO, Carlos “Julio Cortázar, inventor del peronismo”…, p. 53.
19 CORTÁZAR, Julio Obra crítica tomo III, Alfaguara Ediciones, Buenos Aires, 1994, p.58.

35



Palabras finales.

El  antiperonismo  presente  en  la  obra  de  Cortázar  es  eminentemente  distinto  al 
difundido  por  otros  autores  de  la  época.  Si  bien  la  reconstrucción  ficcional  del  “otro 
social”  no  presenta  grandes  novedades,  la  especificidad  del  esquema  cortaziano  la 
encontramos, como ya fue expuesto, en la lógica de la invasión por parte de este “otro 
social” y en el “nosotros social” que completa la matriz. No sólo esta invasión aparece 
como una nueva realidad, a diferencia del carácter escénico y por lo tanto transitorio que 
adopta en Borges, sino que también coloniza los recovecos más íntimos de la alta cultura 
de  las  clases  medias  y  altas:  “baile  popular  delante  de  la  Municipalidad”;  “Señoras 
preponderantemente obesas se diseminaban en la platea, y al igual que la que tenía al  
lado aparecían acompañadas de una prole más o menos numerosa. Le extrañó que gente 
así sacara plateas en el Ópera”; “comprendió que esa visión podía prolongarse a la calle, a  
El Galeón, a su traje azul, a su programa de noche, a su oficina de mañana, a su plan de  
ahorro, a su veraneo de marzo, a su amiga, a su madurez, al día de su muerte”. No es 
extraño entonces que el “nosotros social” que reconstruye Cortázar sea portador de todos 
los vicios propios de una clase social incapaz de oponer un tipo de resistencia original y  
convincente a esta invasión popular. “Tan absurdo hablar porque sí, pensó Juan cuando 
salían, oírse hablar y saber que nunca se tiene demasiada razón. Ésa es otra, quizás la peor 
de nuestras cobardías. Los que valemos algo aquí no estamos ya seguros de nada. Hay que 
ser un animal para tener convicciones”20. 

El exilio aparece en el esquema literario de Cortázar como la superación a las tensiones 
plasmadas  entre  el  “Nosotros  social”  y  el  “otro  social”.  Es  a  la  luz  de  esto  que  esa 
respuesta irónica, patética (“yo no me vine a París para santificar nada, sino porque me 
ahogaba dentro de un peronismo que era incapaz de comprender en 1951, cuando un 
altoparlante en la esquina de mi casa me impedía escuchar los versos de Bela Bartok”),  
ofrecida por el autor a las razones de su exilio en la carta a Saúl Sosnowski, convence.  En 
palabras de Diana Sorensen, “este ágora en que se ha convertido el exilio se ha liberado 
de las comunidades que era necesario excluir en el país de origen –los ‘negros achinados’, 
los  pequeño  burgueses,  los  callados,  alienantes  agresores  que  fracturaban  la  vida  en 
común  en  ómnibuses  y  vecindarios.  El  salto  continental  se  opera  por  medio  de  esta 
paradójica  transformación  del  exilio  en  el  puente  que  media  entre  posiciones 
inconciliables.  Desnacionalizándose,  Cortázar  puede  borrar  una  posición  de  clase  que 
bloqueaba la solidaridad”21. 

De esta forma deja un poco de incomodar la aparente incongruencia entre la posición 
conservadora y racista de Cortázar frente a las masas populares de la década del cuarenta 
y cincuenta en Argentina, con su adhesión irrefrenable a la causa de la revolución cubana. 

20 CORTÁZAR, Julio El examen…, p. 57.
21 SORESEN, Diana; citado en GAMERRO, Carlos “Julio Cortázar, inventor del peronismo”… p. 50.
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