


Pensar

Epistemologia y Ciencias Sociales

Nro. 5 | 2010

ISSN N°: 1852-4702

PENSAR. Epistemologia y Ciencias Sociales es una publicacién periddica anual de

editorial

|
acceso liore

Correo electrénico: info@revistapensar.org
Www.revistapensar.org

Soporte electrdnico
ISSN 1852-4702
Latindex: Folio N° 16280

Como citar este articulo:

Alejandro Dulitzky. El escritor desclasado: Julio Cortazar y la sociedad argentina del
peronismo clasico. En revista Pensar. Epistemologia y Ciencias Sociales, N° 5, Editorial
Acceso Libre, Rosario, 2010.

Disponible en la World Wide Web:
http://revistapensar.org/index.php/pensar/issue/view/5/showToc
www.revistapensar.org —info@revistapensar.org



http://revistapensar.org/index.php/pensar/issue/view/5/showToc
http://www.revistapensar.org/

Articulos

Escriben

Juan Ignacio Blanco llari
Alejandro Dulitzky
Martin Baifa
Ignacio L. Moretti

Juan Manuel Nuiez — Luciano Thobokhtl



EL ESCRITOR DESCLASADO: JULIO CORTAZAR Y LA SOCIEDAD ARGENTINA
DEL PERONISMO CLASICO

Alejandro Dulitzky

“Como oirla la oian bien. POETA Y ALDEAAAAANO. - Qué la pario-, pensd
el cronista. -Qué razdn tiene Juan Tan sin estilo. ¢ Como puede concebirse
la union de estas negras cotudas velando el santuario con esa jalea de
manzanas von Suppée? ¢Qué hace la Frigidaire en el almacén del
pampa? i Qué hacemos aqui nosotros?”

El cronista. El Examen.
Resumen

El siguiente articulo se propone analizar la relacion existente entre la sociedad argentina
del peronismo clasico y la produccion literaria de Julio Cortazar en ese mismo periodo. A
diferencia de otros escritores autoproclamados antiperonistas, encontramos una serie de
elementos especificos en la obra de Cortdzar que impiden pensar su produccién como una
mera reproduccion de lugares comunes del antiperonismo intelectual (racismo, invasion
del espacio publico, demagogia, farsa) El objetivo de este trabajo es entonces el de
identificar esos rasgos especificos y analizarlos a la luz de las caracteristicas propias que
adopta la sociedad argentina a partir de la emergencia del peronismo. Para dar cuenta de
ello, se tomaran en consideracidn las siguientes obras: Los reyes (1949), El examen (1950),
Bestiario (1951) y Final del Juego (1956).

Palabras clave: Peronismo — Cortazar — sociedad peronista — antiperonismo
Abstract

The following article seeks to analyze the connections between the Argentinian society
from the classic peronism and Julio Cortazar’s literary production. Unlike other self-
proclaimed anti-peronist writers, we can find a number of specific elements in Cortazar’s
work that prevent us to think his production as a mere reproduction of intellectual
commonplaces of anti-peronism (racism, invasion of public places, demagoguery, farce)
The purpose of this article is then to identify those specific features and analyze them
taking into account those characteristics that Argentinian society adopts since the
emergence of Peronism. To show this, we will take into account the following books: Los
reyes (1949), El examen (1950), Bestiario (1951) and Final del Juego (1956).

Key words: Peronism — Cortdzar — peronist society — anti-peronism
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Introduccion

No esta en discusidn que desde la década del cuarenta surge en la Argentina un nuevo
tipo de sociedad y que es bajo el ala del peronismo que esta sociedad se materializa en
nuevas estructuras. Resulta imposible (o cuanto menos impreciso) pensar al
antiperonismo que aparece como su correlato, por fuera de las determinaciones de clase
y, por lo tanto, como el mero resultado de simples antagonismos politicos. La reaccién
gue el advenimiento de estas nuevas formas sociales genera en una importante parte de
la intelectualidad argentina, no ligada especificamente a la politica, debe explicarse como
una reaccién (por lo menos en una primera aproximacion) a las caracteristicas de esta
nueva sociedad.

En el siguiente trabajo nos proponemos analizar la relacidn existente entre la sociedad
argentina del peronismo clasico (1943-1955), y la produccién literaria de Julio Cortazar en
ese mismo periodo. Entre las obras que tomaremos en consideracién se encuentran
Los reyes (1949), El examen (1950), Bestiario (1951) y Final del Juego (1956). A diferencia
de otros escritores autoproclamados antiperonistas, encontramos una serie de elementos
especificos en la obra de Cortazar que impiden pensar su produccién como una mera
reproduccion de lugares comunes del antiperonismo intelectual (racismo, invasidon del
espacio publico, demagogia, farsa) El objetivo de este trabajo es entonces el de identificar
esos rasgos especificos y analizarlos a la luz de las caracteristicas propias que adopta la
sociedad argentina a partir de la emergencia del peronismo. Para ello hemos decidido
dividir la exposicion en cuatro partes. En primer lugar analizamos la reconstruccién
ficcional que realiza Cortazar sobre el “otro social”, cuyo contenido no difiere en gran
medida del existente en otros escritores. En segundo término, nos interesa marcar la
particular visiéon que ofrece el esquema cortaziano sobre la invasion del espacio publico
por las clases populares, en oposicidn a la plasmada por otros autores, en especial, Jorge
Luis Borges. Tercero, la reconstrucciéon de un “nosotros social”, tomando para ello a E/
examen como base y, por ultimo, la presencia de la figura del exilio como ldgica de
superacién de la tensidn existente entre el “nosotros social” y el “otro socia

I”

La reconstruccion ficcional del “otro social” y la l6gica de la invasion en Bestiario.

Resulta inevitable el comenzar cualquier lectura politica de la obra de Cortdzar por
“Casa Tomada” (Bestiario, 1951). La archiconocida hipdtesis antiperonista que subyace al
cuanto, explicitada por Juan José Sebrelli en su Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion
(1964)%, parece haber resistido todos los embates de la critica para alzarse como el lugar
comun desde el cual analizar la relacion del autor con el peronismo. En este relato se
presenta el caso de una pareja de hermanos, representantes de una oligarquia
terrateniente en decadencia, que habitan solitarios la casa familiar, y de la cual son
expulsados por fuerzas extrafias nombradas sélo con un “ellos” tacito, que se manifiestan

' “Un cuento de Julio Cortazar —Casa tomada— expresa fantasticamente esta angustiosa sensacion de

invasion que el cabecita negra provoca en la clase media”. SEBRELLI, Juan José Buenos Aires, vida cotidiana y
alienacion, Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1964, p. 104.
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Unicamente por ruidos en las habitaciones que van tomando. Este mismo esquema fue
posteriormente reproducido por German Rozenmacher en Cabecita Negra. Segun Ricardo
Piglia, “‘Cabecita Negra’ puede considerarse una versién irénica de ‘Casa Tomada’ de Julio
Cortazar. O mejor, una versidn del comentario de Sebrelli al cuento de Cortazar (...) La
interpretacion de Sebrelli define mejor a Sebrelli que al cuento de Cortazar pero de todos
modos se ha convertido en un lugar comun de la critica y se superpone con el cuento
mismo. ‘Cabecita negra’ es un comentario al comentario de Sebrelli. No sélo porque el
texto de Rozenmacher cita explicitamente el relato de Cortdzar (‘La casa estaba tomada’)
sino porque la invasién del recinto privado de la clase media por el cabecita negra se
convierte en la anécdota del cuento”?. La hipdtesis Rozenmacher-Sebrelli aparece hoy en
dia como “la mala lectura” de “Casa tomada”. Incluso, es el mismo Cortdzar quien en una
entrevista afios después sitla el origen del cuento en una pesadilla o territorio onirico. De
cualquier forma, esto no parece refutar la hipétesis, por el contrario, la complica. En la
misma entrevista el escritor reconoce que “esa interpretaciéon de que quizds yo estaba
traduciendo mi reaccién como argentino frente a lo que sucedia en la politica no se puede
excluir, porque es perfectamente posible que yo haya tenido esa reaccién que en la
pesadilla se tradujo de una forma fantastica, simbdlica”?. Otra vez, la hipdtesis
Rozenmacher-Sebrelli “se superpone con el cuento mismo”, a tal punto que es el propio
Cortazar quien se rinde ante ella. En palabras de Carlos Gamerro, parece ser que “el
peronismo engendré la pesadilla y la pesadilla inspir6 el cuento”*.

Otros dos cuentos, “Las puertas del cielo” y “Omnibus”, presentes en la misma
antologia (Bestiario), refuerzan esta idea. En “Las puertas del cielo” encontramos una
reconstruccién explicita y despectiva del otro social en la descripcién de los monstruos del
“Santa Fe Palace”: “Me parece bueno decir aqui que yo iba a esa milonga por los
monstruos, y que no sé de otra donde se den tantos juntos. Asoman con las once de la
noche, bajan de regiones vagas de la ciudad, pausados y seguros de uno o de a dos, las
mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses o mocovies, apretados en
trajes a cuadros o negros, el pelo duro peinado con fatiga, brillantina en gotitas contra los
reflejos azules y rosa, las mujeres con enormes peinados altos que las hacen mas enanas,
peinados duros y dificiles de los que queda el cansancio y el orgullo. A ellos les da ahora
por el pelo suelto y alto en el medio, jopos enormes y amaricados sin nada que ver con la
cara brutal mas bajo, el gesto de agresion disponible y esperando su hora, los torsos
eficaces sobre finas cinturas. Se reconocen y se admiran en silencio sin darlo a entender,
es su baile y su encuentro, la noche de color. (...) No se concibe a los monstruos sin ese
olor a talco mojado contra la piel, a fruta pesada, uno sospecha los lavajes presurosos, el
trapo humedo por la cara y los sobacos...”®. “Omnibus” presenta un esquema similar, en el
gue dos jovenes descubren que son los Unicos dentro de un colectivo rumbo a la chacarita
sin un ramo de flores, siendo por esto hostilizados por el conductor y sus companferos de

2 PIGLIA, Ricardo La Argentina en pedazos, Ediciones De la Urraca, Buenos Aires, 1993, p. 91.

3 CORTAZAR, Julio, en http://www.juliocortazar.com.ar/suvoz.htm.

4 GAMERRO, Carlos “Julio Cortazar, inventor del peronismo” en: KORN, Guillermo (Comp.) El peronismo
clasico: descamisados, gorilas y contreras, Paradiso, Buenos Aires, 2007, p. 45.

5 CORTAZAR, Julio “Las puertas del cielo” en: CORTAZAR, Julio Bestiario, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 2003 [1951], pp. 129-130.
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viaje. Una fuerte sensacién de incomodidad, de no-pertenencia, recorre las paginas de
estos tres relatos. La idea de invasion por parte de otro social, que en “Las puertas del
cielo” es descripto de pies a cabeza, se convierte de esta forma en el leitmotiv de
Bestiario: el colectivo, la noche, y por ultimo la casa propia, lugar reservado para la mas
pura y genuina intimidad, se ven ultrajados por estas nuevas formas sociales a las que da
lugar el peronismo. A la luz de esto, resulta dificil incluso pasar por alto el titulo elegido
para esta antologia.

La especificidad cortaziana.

“La Banda” (Final del Juego, 1956), relato contextualizado en febrero de 1947,
presenta una trama muy sencilla en la que el protagonista concurre al Gran Cine Opera
para ver una pelicula de Anatole Litvak. Aqui también, como podrd verse, se reproduce
esta légica de invasidn sefialada en los anteriores relatos: “Habia algo ahi que no andaba
bien, algo no definible. Sefioras preponderantemente obesas se diseminaban en la platea,
y al igual que la que tenia al lado aparecian acompafadas de una prole mds o menos
numerosa. Le extrafié que gente asi sacara plateas en el Opera, varias de tales sefioras
tenian el cutis y el atuendo de respetables cocineras endomingadas, hablaban con
abundancia de ademanes de neto corte italiano, y sometian a sus nifios a un régimen de
pellizcos e invocaciones”®. Hasta aqui no parece haber en la reconstruccidn ficcional sobre
el “otro social” que realiza Cortazar novedad alguna. M4ds aun, el esquema presentado
resulta similar al difundido en la época por Martinez Estrada y por la revista Sur (Borges,
Bioy Casares, entre otros). Es en la reaccion del protagonista de este cuento (que no
parece ser otra que la del mismo Cortazar) donde encontramos la especificidad del
modelo cortaziano y su particular percepcién de la logica de la invasion: “De pronto le
parecid entender aquello en términos que lo excedian infinitamente. Sintié como si le
hubiera sido dado ver al fin la realidad. Un momento de realidad que le habia parecido
falsa porque era la verdadera, la que ahora ya no estaba viendo. Lo que acababa de
presenciar era lo cierto, es decir lo falso. Dejé de sentir el escandalo de hallarse rodeado
de elementos que no estaban en su sitio, porque en la misma conciencia de un mundo
otro, comprendid que esa visién podia prolongarse a la calle, a El Galedn, a su traje azul, a
su programa de noche, a su oficina de mafiana, a su plan de ahorro, a su veraneo de
marzo, a su amiga, a su madurez, al dia de su muerte”’. La idea de farsa, de simulacro, de
teatralizacion de la realidad presente en Borges y compartida por el espacio politico de la
revista Sur aparece explicitada en el articulo “L’illussion comique” que el autor publica en
los albores de la Revolucién Libertadora: “durante aifos de oprobio y boberia, los métodos
de la propaganda comercial y de la littérature pour concierges fueron aplicados al
gobierno de la republica. Hubo asi dos historias: una, de indole criminal, hecha de
carceles, torturas, prostituciones, robos, muertes e incendios; otra, de cardcter escénico,
hecha de necedades y fabulas para consumo de patanes (...) [el peronismo] pertenecia al
orden de lo patético y de lo burdamente sentimental; felizmente para la lucidez y la

6 CORTAZAR, Julio “La banda” en: CORTAZAR, Julio Final del Juego, Anaya, Madrid, 1995 [1956], p. 54.
" CORTAZAR, Julio “La banda”..., p. 56.
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seguridad de los argentinos, el régimen actual ha comprendido que la funcion de
gobernar, no es patética” ® La irrupcién de estos nuevos tipos sociales que tanto
horrorizan a Cortazar no es el producto de una quimera, de un suefio, de una pesadilla de
la cual es factible despertar. La solucién no la encuentra, por lo tanto y a diferencia de
Borges, en una ciega adhesion a la causa de “desperonizacién” de la Revolucion
Libertadora. Siguiendo a Gamerro, “para Borges lo que parecia real se revela falso, teatral,
simulacro: la funciéon llega a su fin el 16 de septiembre de 1955, el peronismo es una
pesadilla de la que podemos despertar. En Cortazar lo que parecia falso (el peronismo) se
revela como verdadero, y lo que parecia verdadero (la Argentina como pais civilizado
donde la gente concurre al cine para ver peliculas de Anatole Litvak) es una tenue ilusién
apabullada por el bochinche de la Banda de Alpargatas. La pesadilla no termina, no tiene
limites”?.

En Los Reyes, obra de teatro escrita por Cortazar en 1949, se narra la historia de un
héroe empecinado en asesinar a un Minotauro. Cuando finalmente consigue someter al
monstruo, este Ultimo pronuncia las siguientes palabras: “Cuando el Gltimo hueso se haya
separado de la carne, y esté mi figura vuelta olvido, naceré de verdad en mi reino
incontable. Alli habitaré por siempre, como un hermano ausente y magnifico. iOh
residencia diafana del aire! iMar de los cantos, arbol de murmullo!”*°. Aqui encontramos
la mas clara diferencia entre Cortazar y el antiperonismo de Sur. El primero parece haber
comprendido que las masas peronistas no son el fruto de una simple ilusién, sino que la
ilusion es el resultado de la emergencia y consolidacién de las mismas. Por el contrario, el
empeio de Sur y especialmente de Borges en apoyar la causa de la desperonizacion, lejos
de erradicar esta ilusidn, contribuye a arraigarla ain mas en la mas pura y concreta
realidad. Como refiere Jorge Panesi, “(las masas peronistas) no pueden ser la sustancia de
ningun arte, porque no estan tocadas por la irrealidad como él supuso, sino por otra
realidad que Borges se empecina en no entender”*'. La historia, por supuesto, daria la
razén a Cortazar.

La reconstruccion ficcional de un “Nosotros social” en El examen.

El examen, novela escrita por Cortazar en 1950 antes de su partida a Francia, vy
publicada péstumamente en el 86, relata la historia de un grupo de amigos formado por
Juan, su mujer Clara, Andrés Fava y su novia Stella, al que se suman participes ocasionales
como el cronista, que deambula por una Buenos Aires fantasmagoérica, dominada por una
extrafna niebla, en la vispera de un examen. La Plaza de Mayo aparece colmada por una
enorme multitud que se congrega para velar al “hueso”, en un ritual premonitorio de lo
que dos aiflos mas tarde seran los funerales dedicados a Eva Perdn. Aparecen en el relato,
aunque con menor intensidad, similares referencias a las clases populares que las
presentes en Bestiario: “La niebla no resistia alli el calor de las luces y la gente, la otra

8 BORGES, Jorge Luis “L’illussion comique” en: Revista Sur, N2 237, Argentina, noviembre-diciembre de 1955.
? GAMERRO, Carlos “Julio Cortdzar, inventor del peronismo”... p. 53.

10 CORTAZAR, Julio Los Reyes, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1970 [1949], p. 31.

T pANESI, Jorge “Borges y el peronismo” en: KORN, Guillermo (Comp.) El peronismo cldsico... p. 31.
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niebla oscura y parda al ras del suelo. Miles de hombres y mujeres vestidos igual, de gris
topo, azul, habano, a veces verde oscuro”*?. El funeral obra como excusa para delinear una
“ciudad tomada” literalmente por las clases populares: “Todo Buenos Aires viene a ver el
hueso —dijo-. Anoche llegé un tren de Tucuman con mil quinientos obreros. Hay baile
popular delante de la Municipalidad. Fijate como desvian el trafico en la esquina. Vamos a
tener un calor barbaro”*®. Una especie de plaga biblica hecha de calor pegajoso, humedad,
humo, niebla, pelusas, insectos y un siniestro y misterioso personaje del pasado de Clara
llamado Abel, completan el paisaje de una Buenos Aires amenazante e inhdspita. Ciertas
referencias al barbarismo recuerdan a “El matadero” de Esteban Echeverria o, mas aun, a
“La fiesta del monstruos” de Borges- Bioy: “Habia un banquito donde tenian sentado a un
pibe de unos ocho afios; dos hombres arrodillados lo sujetaban por los hombros y la
cintura. Un paisano de ojos rasgados y jeta brutal estaba plantado a un metro del chico,
con una aguja de colchonero apuntdndole a la cara. La iba acercando poco a poco,
dirigiéndola primero a la boca, después a un ojo, después a la nariz. El chico se debatia,
gritando de terror, y en su pantaloncito claro se veian las manchas de los orines del
miedo”*.

Lo que termina apareciendo como novedad en esta novela es la reconstrucciéon
ficcional y explicita que ofrece de un “nosotros”, en oposicidén a este “otro social”. El
relato presenta en su inicio una improbable Casa, aparente refugio de la cultura, donde
distintos lectores leen en voz alta una variedad de obras de caracter heterogéneo. Segun
Gamerro, “la casa puede considerarse un correlato objetivo de la relacién ambivalente
gue mantenia el propio Cortazar con la cultura alta y sus espacios de consagracion: sus
personajes vagan por ella no del todo convencidos, burldndose de su presuncién pero
sabiendo que al menos ofrece resguardo de un afuera amenazante donde Abel acecha y la
gente venera el hueso”?. Cortadzar parece construir adrede un “nosotros” inexpresivo,
desinteresado, con el que resulta dificil identificarse: “el cronista tipo tranquilo con su
pisito en Alsina al cuatrocientos y sus habitos portefios: buen ejemplo de no te metds, de
se me importa un cuerno..”; “Es la calidad de nuestro intelectualismo lo que me
preocupa, le huelo algo himedo como este aire del bajo”; “Creo que aqui somos pocos,
gue servimos para poco, y que la inteligencia elige sus zonas y entre ellas no esta la
Argentina”; “Aqui la inteligencia opta por la zona cientifica (...) Un buen bidlogo se ha de
reir en grande oyendo nuestros chillidos. Porque ni siquiera gritamos, esto es un chillido
de ratas”’®. El caracter imprescindible de esta novela estd dado justamente por la
explicitacién que el autor realiza sobre su relaciéon con la sociedad peronista y su opuesto:
“Me jode no poder convivir, entendés. No-poder-con-vivir. Y esto ya no es un asunto de
cultura intelectual, de si Braque o Matisse o los dece tonos o los genes o la archimedusa.
Esto es cosa de la piel y de la sangre. Te voy a decir que cada vez que veo un pelo lacio,
unos ojos alargados, una piel oscura, una tonada provinciana, me da asco”; “Y cada vez
gue veo un ejemplar de hortera portefio, me da asco. Y las catitas, me dan asco. Y esos

12 CORTAZAR, lulio El examen, Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 2006 [1950], p. 61.
13 CORTAZAR, Julio El examen..., p. 60.

14 CORTAZAR, Julio El examen..., p. 65.

15 GAM ERRO, Carlos “Julio Cortazar, inventor del peronismo”..., p. 53.

16 CORTAZAR, Julio El examen..., p.50 - 51.
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empleados inconfundibles, esos productos de ciudad con su jopo y su elegancia de mierda
sus silbidos por la calle, me dan asco. -Bueno, ya entendemos —dijo Clara-. No nos va a
dejar ni a nosotros. —No —dijo Juan-. Porque los que son como nosotros me dan lastima”?’.

En palabras de Gamerro, “Cortazar, por mas que lo intente, no puede recrear el mito
de la cultura en peligro que ha puesto en circulacion la revista Sur: es como si dijera ‘si
esto es lo mejor que tenemos para oponerle a la barbarie peronista de las calles, no me

asombra que nos estén ganando’”*.

La légica del exilio en Cortazar.

Resulta improbable pensar en un final distinto para las circunstancias presentadas por
Cortazar en El examen: Juan y Clara cruzando el Rio de la Plata hacia la seguridad y
libertad que representa el Uruguay, mientras que Andrés se queda en Buenos Aires a
luchar contra Abel, quizas a costa de su propia vida, por amor a Clara. La ausencia casi
absoluta de vinculos afectivos con la sociedad argentina del peronismo cldsico y la
amenaza que la misma despierta para las clases medias intelectuales se traducen
irrevocablemente en un exilio.

En una carta enviada por Cortazar a Saul Sosnowski, recopilada en Obra Critica tomo
I, el autor se refiere de forma explicita a las razones de su exilio: “yo no me vine a Paris
para santificar nada, sino porque me ahogaba dentro de un peronismo que era incapaz de
comprender en 1951, cuando un altoparlante en la esquina de mi casa me impedia
escuchar los versos de Bela Bartok; hoy puedo escuchar muy bien a Bartok (y lo hago) sin
que un altoparlante con slogans politicos me parezca un atentado al individuo”*. Es
inevitable encontrar un paralelismo entre estas declaraciones y lo afirmado por Lucio
Medina, protagonista de “La Banda”. La revelacién de un nuevo tipo de realidad, la
sociedad peronista, cuyas caracteristicas mas esenciales resultan tan insoportables como
inapelables para Cortdzar, hacen que la Unica alternativa viable no sea otra que el mas
sincero exilio politico e intelectual: si es el peronismo el que engendra la pesadilla,
entonces el despertar no puede ser otro que el afuera; en “Casa tomada” ese afuera
aparece representado por la calle, pero si es la ciudad la que se encuentra tomada, como
sucede en El examen, la solucion para Cortazar es entonces el exilio.

7 CORTAZAR, Julio El examen..., p.110.
8 GAM ERRO, Carlos “Julio Cortazar, inventor del peronismo”..., p. 53.
19 CORTAZAR, Julio Obra critica tomo I, Alfaguara Ediciones, Buenos Aires, 1994, p.58.
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Palabras finales.

El antiperonismo presente en la obra de Cortazar es eminentemente distinto al
difundido por otros autores de la época. Si bien la reconstruccién ficcional del “otro
social” no presenta grandes novedades, la especificidad del esquema cortaziano la
encontramos, como ya fue expuesto, en la légica de la invasion por parte de este “otro
social” y en el “nosotros social” que completa la matriz. No sdlo esta invasién aparece
como una nueva realidad, a diferencia del cardcter escénico y por lo tanto transitorio que
adopta en Borges, sino que también coloniza los recovecos mds intimos de la alta cultura
de las clases medias y altas: “baile popular delante de la Municipalidad”; “Sefioras
preponderantemente obesas se diseminaban en la platea, y al igual que la que tenia al
lado aparecian acompafiadas de una prole mas o menos numerosa. Le extrafié que gente
asi sacara plateas en el Opera”; “comprendié que esa visidn podia prolongarse a la calle, a
El Galedn, a su traje azul, a su programa de noche, a su oficina de mafnana, a su plan de
ahorro, a su veraneo de marzo, a su amiga, a su madurez, al dia de su muerte”. No es
extrafio entonces que el “nosotros social” que reconstruye Cortazar sea portador de todos
los vicios propios de una clase social incapaz de oponer un tipo de resistencia original y
convincente a esta invasién popular. “Tan absurdo hablar porque si, pensé Juan cuando
salfan, oirse hablar y saber que nunca se tiene demasiada razén. Esa es otra, quizds la peor
de nuestras cobardias. Los que valemos algo aqui no estamos ya seguros de nada. Hay que
ser un animal para tener convicciones”.

El exilio aparece en el esquema literario de Cortdzar como la superacion a las tensiones
plasmadas entre el “Nosotros social” y el “otro social”. Es a la luz de esto que esa
respuesta irdnica, patética (“yo no me vine a Paris para santificar nada, sino porque me
ahogaba dentro de un peronismo que era incapaz de comprender en 1951, cuando un
altoparlante en la esquina de mi casa me impedia escuchar los versos de Bela Bartok”),
ofrecida por el autor a las razones de su exilio en la carta a Saul Sosnowski, convence. En
palabras de Diana Sorensen, “este dgora en que se ha convertido el exilio se ha liberado
de las comunidades que era necesario excluir en el pais de origen —los ‘negros achinados’,
los pequeno burgueses, los callados, alienantes agresores que fracturaban la vida en
comun en omnibuses y vecindarios. El salto continental se opera por medio de esta
paradéjica transformacion del exilio en el puente que media entre posiciones
inconciliables. Desnacionalizdndose, Cortdzar puede borrar una posicién de clase que
bloqueaba la solidaridad”?.

De esta forma deja un poco de incomodar la aparente incongruencia entre la posicién
conservadora y racista de Cortazar frente a las masas populares de la década del cuarenta
y cincuenta en Argentina, con su adhesién irrefrenable a la causa de la revolucién cubana.

I”

IlI

20 CORTAZAR, Julio El examen..., p. 57.
2 SORESEN, Diana; citado en GAMERRO, Carlos “Julio Cortazar, inventor del peronismo”... p. 50.
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