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OPUSCULO DE UNA NOCHE ETERNA
EL CAMPO INTELECTUAL DE IZQUIERDA BAJO EL PROCESO DE
REORGANIZACION NACIONAL (MARZO 1976- MARZO 1982)

Lic. Ignacio L. Moretti"”

Resumen:

El presente articulo tiene como finalidad medular indagar en torno al campo
intelectual de izquierda durante el Proceso de Reorganizacidon Nacional, realizando un
recorte temporal especifico: entre su fundacién aquel 24 de Marzo de 1976 hasta los
albores del conflicto de la Guerra de las Malvinas a principios del mes de Abril de 1982.
¢Podemos definir al campo intelectual de izquierda como un espacio homogéneo,
unitario?; éDe qué tenor y profundidad es la fractura entre el denominado exilio
interno y externo?; ¢{Qué estrategias de despliegue del quehacer intelectual se
pusieron en practica? Estos son sélo algunos de los interrogantes que surcan las
proximas paginas.

Cabe, por ultimo, aclarar que el espiritu del presente articulo lejos se encuentra de
intentar saldar el de por si ya dificilmente abarcable tema que aqui se aborda, sino
brindar algunas estrategias de analisis del tema y periodo en cuestidn.

Palabras clave: Campo Intelectual — Izquierda — Proceso de Reorganizacion Nacional —
Cultura

Abstract:
The present article has as fundamental purpose investigate concerning the intellectual
field of left side during the Process of National Reorganization, realizing a temporary
specific cut: between its foundation that March 24, 1976 up to the whiteness of the
conflict of the War of the Malvinas at the beginning of April, 1982.

Can we define the intellectual field of left side as a homogeneous, unitary space?; Of
what tenor and depth is it the fracture between the internal and external exile called?;
What strategies of deployment of the intellectual occupation were put into practice?
These are only some of the questions that furrow the near pages.

It is necessary to clarify, finally, that the spirit of the present article far is of trying to
pay of for the already difficultly abarcable subject that is approached here, but to offer
some strategies of analysis of the topic and period in question.

Keywords: Intelectual field — Left — Process of National Reorganization — Culture
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“Porque se trataba de matar el espiritu, de humillar las almas. Cuando cree en la
fuerza, conoce bien a su enemigo. Mil fusiles apuntdndole no impedirdn que un
hombre crea en su fuero intimo en la justicia de una causa. Y si muere, otros hombres
justos dirdn “no” hasta que la fuerza se canse. Entonces matar al justo no alcanza, es
menester matar su espiritu para que el ejemplo de un justo que renuncia a la dignidad
del hombre desaliente a todos los justos y a la justicia misma”*

Albert Camus

“Se comienza a quemar libros y se termina quemando seres humanos”
Heinrich Heine

Toda rememoracién del pasado, como nos recuerda con ahinco Francois Furet?,
dista de ser un registro pacifico, inocente, sin sobresaltos. Por el contrario, toda
interpretacidon histérica implica necesariamente una verdadera disputa de sentido
sobre la dimension publica de dicha elucidacién. Toda historia supone cierta seleccion
de los hechos del pasado, lo cual implica, como afirma Hugo Vezzetti®, que para que
ciertos hechos sean evocados, fijados y reconocidos, otros deben ser invisibilizados,
borrados o minimizados. Justamente, éste es el trasfondo de la batalla por el sentido
en el quehacer historico: la lucha por la determinacién sobre qué hechos preservar y
cudles desterrar de la memoria publica. Precisamente, la investigaciéon sobre el
Proceso de Reorganizacion Nacional y sus innumerables aristas se ubica en el centro de
esta disputa sobre la elucidacién de la dimensidn publica de la memoria.

En este caso particular, este articulo pretende abordar, al menos someramente, una
porcién, infima quizas, de dicho “colectivo”: el campo intelectual de izquierda.
Abordaje que se topa con cierta oscuridad bibliografica. Opacidad o penumbra que se
verifica en la virtual inexistencia de trabajos que aborden en todo su conjunto al
campo intelectual de izquierda durante dicho periodo, con las pluralidades de
experiencia de supervivencia intelectual y las fracturas del exilio. En este sentido, la
regla en la produccién bibliografica del periodo es la existencia de andlisis de casos
puntuales, relatos de tinte subjetivo y entrevistas, en una palabra, parcialidades sin un
centro que las articule en un estudio explicativo. Por otro lado, esta oscuridad a que
hacemos referencia se profundiza ain mas en el caso del “exilio interno”, ya que —
paraddjicamente- su escasez posee como reverso la productividad bibliografica sobre

I CAMUS, Albert; El Tiempo del Desprecio, en Diario Combat, 30 de Agosto de 1944.

2 FURET, Francois; Pensar la Revolucidn Francesa, Ediciones Petrel, Barcelona, 1980, nos dice: “No existe
interpretacion histdrica inocente y la historia que se escribe estd incluida también en la historia,
pertenece a la historia, es el producto de una relaciéon por definicién inestable entre el presente vy el
pasado, entrecruzamiento entre las particularidad de un espiritu y el inmenso dominio de sus posibles
raices en el pasado” (p. 11)

3 VEZZETTI, Hugo; Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos
Aires, 2002.
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la tematica del exilio externo, dentro de la cual encontramos una multiplicidad de
ensayos, articulos e investigaciones que hacen foco sobre las experiencias, memorias,
itinerarios y significaciones del exilio.

De esta forma, si bien contamos con un conjunto de investigaciones que se centran
en el examen de las transformaciones que la represion, el exilio y la transicion a la
democracia han provocado en la cultura argentina como ser los trabajos de Andrés
Avellaneda (1986) y Oscar Landi (1987), los estudios colectivos de Saul Sosnowski
(1988) y Kahut-Pagni (1993), el examen sobre los itinerarios conceptuales de la
democracia en los intelectuales de Cecilia Lesgart (2003, 2004), el articulo de Roxana
Patifio sobre las caracteristicas de la cultura argentina en la transicion a la democracia
(2006) y el reciente estudio sobre represién cultural de Invernizzi-Gociol (2002); estos
estudios si nos dan un marco de comprensién pero demasiado indiferenciado sobre
nuestro objeto de estudio. En este sentido, es necesario rescatar los pocos trabajos o
articulos que si realizan un andlisis centrado en la figura del intelectual de izquierda
bajo la dictadura como ser los articulos de Carlos Altamirano (1986, 1996, 2008) y
Beatriz Sarlo (2001), y el invalorable estudio, ya citado, de José Luis de Diego (2003).
Escasez que constituye, sin duda, otra de las dificultades que debe enfrentar todo
examen del quehacer intelectual de izquierda bajo el Proceso de Reorganizacién
Nacional.

Pero, éicomo responder al interrogante respecto a la relevancia del tema
seleccionado?; vale decir, ¢Por qué razones seria pertinente e importante hurgar en las
profundidades de la historia reciente del PRN, mas precisamente en el quehacer de la
intelectualidad de izquierda?

Al respecto, hay cierto consenso entre la bibliografia especializadas en afirmar que
al interior del proceso refundacional iniciado el 24 de Marzo de 1976 y en funcion
tanto de su radicalidad, extension y profundidad, como de la propia demarcacién y
construccion de la nocidén de subversion -dentro de la cual las formas de infiltracion
mas peligrosas son aquellas que justamente generan menos visibilidad, aquellas que se
encuentran mas solapadas: la penetracion cultural e ideolégica-, cobra relevancia el
campo cultural.

Y cobra relevancia debido a la imperiosa tarea de destruir un estado de conciencia
colectiva y una tradicion cultural previa, en vistas de encarar un proceso de
reculturizacion como escalén necesariamente complementario de las estrategias de
represion politica, econdmica y social; “la estrategia hacia la cultura fue funcional y
necesaria para el cumplimiento integral del terrorismo de Estado como estrategia de
control y disciplinamiento de la sociedad argentina”. Se debia quebrar una memoria
colectiva en cuyo meollo se anidaban identidades sociales, politicas y culturales de un
tiempo histérico que el Proceso de Reorganizacion Nacional aspiraba a clausurar
categdricamente. Como sugeria Gramsci, el basamento del poder no es aprehensible
mediante su simple asimilacién a la coaccién, su ineludible correlato es la hegemonia
cultural; asi la “guerra” emprendida por el Proceso de Reorganizacidon Nacional era a la
vez una “guerra cultural”, una batalla tanto por los cuerpos como por las mentes.

Aqui es donde la cultura surge como una preocupacién central del proyecto
dictatorial, en funcion de la cual se emprende una estrategia racional, sistematica y
con objetivos claramente definidos y delimitados. Como claramente lo demuestra el

*INVERNIZZI, Hernan y GOCIOL, Judith; Un golpe a los libros. Represién a la cultura durante la ultima
dictadura militar; Eudeba, Buenos Aires, 2003, p. 23.
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estudio llevado a cabo por Invernizzi y Gociol en base al denominado Archivo Banade,
la Dictadura encard un proyecto integral de desaparicién sistematica de simbolos,
discursos, imagenes y tradiciones, mediante un complejo entramado institucional de
represién y control cultural®, al interior del cual, las actividades artisticas, literarias y
educativas® recibian particular tratamiento, debido a su inherente aptitud para
convertirse en medios para la propagacion subversiva.

Esta red institucional se despliega de forma bifronte: una cara publica y explicita; y
otra privada, oculta y vedada. Asi, el universo represivo aunaba por un lado, decretos,
resoluciones, leyes y declaraciones; y, por el otro, recomendaciones, advertencias,
llamadas telefénicas amenazantes, listas negras, visitas intimidatorias, formas de
censura previa y autocensura; con el corolario del terror producido por la muerte, el
encarcelamiento, la desaparicién y el exilio. En estos mismos términos se expresa
Andrés Avellaneda, pero distinguiendo este entramado de control en 4 niveles, segun
su mayor o menor visibilidad:

“Hay un nivel de control con visibilidad concreta: son las
leyes y decretos de prohibicion publicados en los boletines
oficiales y municipales y en algunos medios informativos {(...) Un
segundo nivel de menor visibilidad es el de la palabra censoria
de transmision interna, la comunicacion, el memorando, el
papel sin membrete, la circular, que llegan callada y

5 La compleja red institucional estaba integrada por la Direccién General de Publicaciones (DGP), La
Secretaria de Informacion Publica (SIP) — de la cual dependian la Direccion General de Radio y Television
y la Direccidon General de Controlador Operativo-, el Comité Nacional de Radiodifusion (COMFER), el
Ministerio de Educacion y el Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE). Un ejemplo de la planificacion del
control cultural lo representa el pan ideado por la Armada, denominado Plan Nacional de Comunicacion
Social de 1977. Cabe puntualizar, asimismo, que —tal cual como lo desarrollan Invernizzi y Gociol y José
Luis de Diego- la base juridica de represién cultural no es una innovacién del Proceso de Reorganizacion
Nacional. La dictadura de 1976 representa el punto culmine, el maximo desarrollo de una maquinaria
represiva cuyos antecedentes se remontan a 1966: La Ley 16.970 de Defensa Nacional y la Ley 17.401 de
represidon y prevencion de las actividades comunistas (las cuales derivaron en incineracion de libros,
numerosos casos de censura y presiones varias); a las cuales se adicionan la ley sancionada en 1974, n?
20.840, denominada genéricamente como la “ley antisubversiva”, que establecia la prohibicion de toda
actividad que alterara el orden constitucional.

% Respecto a la represion en el &mbito educativo resulta particularmente ejemplificadora la denominada
Operacion Claridad, que desplegaba diversas medidas para la inhabilitacién y despido del personal
docente con alguna relacidn con la ideologia marxista; junto con la resolucion n244 del 11 de Octubre de
1977, cuyo anexo se denominaba “Directiva sobre infiltracion subversiva en la ensefianza”, que se
trataba de un manual de control ideolégico destinado a los directores de los establecimientos
educativos. Asimismo, las enormes listas de textos infantiles censuras debido a sus presuntas
intenciones disociadoras. En este sentido, Es dable entender el proceso de militarizacidn de la educacion
como paso fundamental para emprender seriamente el plan sistematico de sustitucidn cultural.

Como afirma Guillermina Tiramonti: “la clausura de los mecanismos de participacion social en la
orientacion y conduccion del sistema de ensefianza, la verticalizacion de la administracion bajo el control
militar directo, la adaptacion de los valores que se difunden a través del aparato educativo a las
demandas de constitucion de una sociedad disciplinada autoritariamente, el disciplinamiento autoritario
de los comportamientos de todos los agentes comprometidos en la actividad escolar y la transferencia
de la Iégica burocrdtica al dmbito escolar” TIRAMONTI, Guillermina; Tesis presentada en FLACSO,
Mimeo, Buenos Aires, 1988. Para un mayor desarrollo de esta tematica, véase TEDESCO, Juan Carlos,
BRASLAVSKY y CARCIOFI, Ricardo; El proyecto educativo autoritario. Argentina 1976-1982; Mifio y Davila
Editores-FLACSO, Buenos Aires, 1987; y LANDI, Oscar; “Cultura y politica en la transicion democratica”,
en OSZLAK, Oscar (Comp.); Proceso, crisis y transicién democrdtica/1, CEAL, Buenos Aires, 1987.

70



oficiosamente (...) Hay un tercer nivel en que la efectividad de
control descansa sobre la intencional amplitud y vaguedad de
los pardmetros de prohibicion, cuya extrema labilidad los hace
aptos para ser aplicados en cualquier situacion y contenido
segun el arbitrio de la autoridad y de los funcionarios (...) En un
cuarto nivel el poder se disimula en los pliegues del poder. Es un
control oblicuo, indirecto y a menudo secreto”’

Esta gran ramificacion del aparato de represién cultural ejercia un efecto asfixiante
sobre el campo cultural en su totalidad, monopolizando el discurso publico de forma
tal de privatizarlo y apropiarse de los medios y soportes para su vehiculizacion. Esta
instauracion de una cultura del miedo (como bien lo indica Oscar Landi®) produce un
empobrecimiento de la vida cultural, observado por la dramatica disminucién de la
produccién y consumo de bienes simbdlicos, especialmente si se lo coteja con el boom
del consumo cultural acaecido durante la década del 60.

Esta estrategia de sujecidn cultural produce, concomitantemente, la visibilidad de
una nueva discursividad, donde la chatura, la monotonia y la ausencia de debate hacen
la regla, ocasionando penurias de sentido; estrechez y superficialidad necesariamente
complementaria a la voluntad neutralizadora y re-culturizadora del Proceso de
Reorganizacién. Como indica Sarlo®, este nuevo discurso autoritario cierra el flujo de
los significados, indicando lineas exigidas de sentido y edificando un modelo
comunicativo unidireccional, en el cual se establece una relacidon necesaria y Unica
entre el orden de lo representado y el orden de la representacién. De tal forma, se
labraba una practica de sentidos cerrada y opaca que buscaba empobrecer el
repertorio de representaciones de lo social.

En conclusion, al interior de un modelo cultural de aislamiento, como manifiesta
Ollier, que se traduce en la vigencia de un discurso capaz de construir un relato sin
conflicto, anulando toda representacion social que lo problematiza, resulta casi
innecesario afirmar que alli “donde se trabajaba con palabras, con intercambios
simbdlicos de informacion, conocimiento, es dificil que la actividad misma no fuera

profundamente pervertida por el terror”*.

El Archipiélago Intelectual de Izquierda. Deconstruyendo un campo intelectual
escindido

“Reproduzca esta informacion, hdgala circular por los medios a su alcance:
a mano, a mdquina, a mimedgrafo, oralmente. El terror se basa en la
incomunicacion. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccion

moral de un acto de libertad”"

" AVELLANEDA, Andrés; Censura, autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983 CEAL Buenos Aires, 1986,
p. 46/47.

8 LANDI, Oscar; “Cultura y politica en la transicidon democratica”, Op. Cit.

 SARLO, Beatriz; “El saber del texto”; En Revista Punto de Vista n226, Abril 1986, Edicién Digital 25 Afios.
1 NOVARO, Marcos y PALERMO, Vicente; La Dictadura Militar (1976-1983). Del golpe de Estado a la
restauracion democrdtica; Paidds, Buenos Aires, 2003, p. 139.

""" WALSH, Rodolfo; Carta Abierta a la Junta Militar, 24 de Marzo de 1977.
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Rodolfo Walsh

No existe documento de cultura que no sea a la vez documento de
barbarie®
Walter Benjamin

Fracaso, desgarramiento, derrota, estupor, desquiciamiento, tragedia colectiva,
exilio, cdrcel, muerte, desaparicion, silencio, mutismo, adormecimiento, impotencia,
soledad. Esta breve enumeracién de acciones y sentimientos, en forma inacabada,
logra delinear los principales trazos del escenario intelectual bajo la Dictadura: una
atmodsfera que sumergia a los intelectuales de izquierda en una tensién y asfixia
insoportable, que tenia al terror como teldn de fondo de las acciones desplegadas por
estos. Este aire de pesadumbre no sélo menoscababa la expresién publica sino que
escindia los lazos de intercomunicacién y sociabilidad intelectual, generando un
abismo muchas veces infranqueable que fragmentaba y despedazaba al campo
intelectual de izquierda. El aislamiento y la soledad impuestos por el terror forjaron asi
la extrema atomizacion del campo intelectual.

De aqui que, tomando prestada la fecunda nocidn de islotes comunicativos de Oscar
Landi, sea factible caracterizar al campo intelectual durante el periodo de referencia a
la manera de un archipiélago. Si su definicidn, segun el Diccionario de la Real Academia
Espafiola, se refiere a un conjunto generalmente numeroso de islas agrupadas en una
superficie mds o menos extensa de mar, esta nocidon parece fructifera no sélo para
describir la fragmentacion antes mencionada, sino que permite pensarla finalmente
como un espacio comun temporalmente escindido. De esta manera, la nocién de
archipiélago intelectual posibilita abordar el campo intelectual entre 1976 y 1983 en
su heterogeneidad y atomizacién, como en su extensién espacial, abarcando las
expresiones tanto del exilio “interno” como “externo”, pero sin perder de vista su
fundamental unidad como campo intelectual de izquierda, vital en orden a
comprender de la fisonomia que el mismo adquirird con la vuelta a la Democracia en
1983.

Con esta breve introduccion pareciese obvio afirmar, junto con Carlos Altamirano,
que “el pasaje por la experiencia autoritaria reciente constituyé un punto de inflexion
para muchos intelectuales formados en la cultura de izquierda”®®. No sélo en relacién
con la experiencia autoritaria sufrida, mediante la desaparicién, el exilio y la muerte,
sino vinculado con el proceso de revisidn de las estrategias y trayectorias seguidas en
los 60s y primeros 70s. En este interregno, las respuestas, conductas, y estrategias
encaradas por los intelectuales son multiples y diversas, pero una mirada comun
anclada en diversos testimonios y articulos de la época, verifica una sensacién medular
y un nuevo imperativo: habia que pensar todo de vuelta, aprendiendo las lecciones de
la derrota catastroéfica sufrida.

Este nuevo estatuto intelectual requeria un doble ejercicio de revisidn. Por un lado,
se establecia la necesidad de redefinicion del quehacer intelectual y su relacién con el
campo politico, como adecuadamente lo atestigua el clasico articulo de Beatriz Sarlo

2 BENJAMIN, Walter; Sobre el concepto de historia, tesis VII, s/d.

3 ALTAMIRANO, Carlos: “Régimen autoritario y disidencia intelectual: la experiencia argentina”, en
QUIROGA, Hugo y TCACH, César (Comp), A veinte afios del golpe: con memoria democrdtica, Homo
Sapiens, Rosario, 1996, p. 63

72



Intelectuales ¢Escision o mimesis?* Si con anterioridad la legitimidad del campo
intelectual provenia de una fuente exdégena como el campo politico, ahora la reflexién
se direcciona hacia darle entidad a la legitimidad propiamente intelectual;
“aprendimos que la politica no podia constituirse en un fundamento de la prdctica
intelectual”®, volviendo significativa la nocién de autonomia relativa. Pero, por otro
lado, el sentimiento de derrota produjo entre numerosos grupos de intelectuales, la
exigencia de repensar los fundamentos tedricos e instrumentos practicos que hasta alli
proporcionaban certezas. Como bien interroga Altamirano®®: ¢dénde inscribir los
hechos ocurridos y la apertura de esta nueva etapa?, ¢Sobre qué fondo tedrico o
filosofia de la historia se podrian registrar los mismos, si el imaginario, lenguaje y
teleologia que hasta alli se consideraban evidentes parecian cuestionados por la
misma evidencia de las circunstancias? {Como elaborar un nuevo marco de referencia
que ilumine los nucleos erréneos de los proyectos revolucionarios, posibilitando
aprehender y hacer carne dichas lecciones? Si bien seria, a mi juicio, apresurado juzgar
este proceso como una caida de los ideales, si puede caracterizarse como un proceso
de erosion y reconstitucion de las creencias e instrumentos de la accién al interior del
credo de izquierda.

Concomitantemente a esta revisién, se puede observar el comienzo de una
incipiente discusién en torno de nuevos horizontes de accién. Asi, la cultura de
izquierda reincorpora y revaloriza un glosario hasta alli secundarizado. La democracia
como valor y la institucionalidad como sustento van cobrando progresiva centralidad al
interior de las reflexiones de esta fraccidn de intelectuales.

Cabe precisar, por ultimo, que estos procesos de reestructuracién y relocalizacion —
debido a la inherente fractura del campo intelectual- no se producen al unisono o de
forma sincronizada, ni tampoco con el mismo tenor y profundidad en el “exilio interno
y externo”. Mientras que en el exilio externo el proceso de revisidon se inicia ni bien
comienza la diaspora a mediados de los 70s, dicho proceso recién comenzard a
vislumbrarse aqui a fines de dicha década, para instalarse definitivamente a posteriori
de 1982, en plena transicion a la Democracia.

Si bien el panorama planteado en estas lineas iniciales resulta sombrio, haciendo
hincapié en la represion, barbarie, abyeccién, sadismo y censura sufridos por el campo
intelectual de izquierda, el devenir cultural posee un reverso. Detras de esta apariencia
de cerrazén, paralisis e inmovilidad se esconde un numeroso repertorio de actividades
intelectuales y culturales tendientes a mantener vivo el pensamiento. A pesar de todo,
esta actividad cultural florecia en los margenes, en los resquicios, posibilitando la
accion —si bien precaria- con otros, la comunicacién y la generacion de lazos de
sociabilidad. De esta forma, los intelectuales desplegaron un repertorio de acciones
adaptativas respecto de las nuevas circunstancias donde se llevaba a cabo el quehacer
intelectual, haciendo mas selectivas y eficientes sus intervenciones.

4 SARLO, Beatriz; “Intelectuales ¢Escisidn o mimesis?”, En revista Punto de Vista n225, Diciembre 1985,
Edicién Digital 25 Afios.

'S SARLO, Beatriz; Tiempo presente. Notas sobre el cambio de una cultura, , Siglo XXI, Buenos Aires,
2002, p. 209.

6 ALTAMIRANO, Carlos; “Pasado Presente”; en LIDIA, Clara E., CRESPO, Horacio y YANKELEVICH, Pablo
(Compilador); Argentina 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, 12 Edicion, FCE y El Colegio de
Meéxico, Buenos Aires, , 2008.
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“Hay momentos en que hay buenas razones para que el pensamiento
quede relativamente estupefacto. No siempre se puede pensar lo que

se quiere pensar. Y esto depende de las caracteristicas de la crisis. Es
decir, uno sabe que hay crisis que son altamente estimulantes para el
pensamiento; y hay crisis que son inmovilizadoras del pensamiento”*’

Ideas de Acero: El Pensar a pesar de todo. El Exilio interno™ y las formas de expresién
intelectual

“Pensar bajo dictadura (...) es el comienzo de la politica, el limite de
dicha dictadura, el comienzo de su reversion (...) Pensar es un acto
politico cuando lo politico debe reinventarse como prdctica y como
reflexién””®

Los intelectuales trabajan con simbolos, con palabras, pero alli no radica
estrictamente su “materia”, sino en el uso publico de dicho lenguaje y su referencia
respecto a una audiencia, a un “otro” que escucha, que observa y que lee,
retroalimentando dichos discursos. Vale decir, el accionar del intelectual requiere la
publicidad de su discurso, lo cual equivale a postular la necesidad de un espacio
publico de expresion y concurrencia del quehacer intelectual. Las palabras no tienen
por si mismas un valor absoluto, no son autosuficientes, sino que adquieren sentido y
relevancia cuando actla y se despliega sobre otros. La palabra en el vacio, en total
soledad, acaba en la mera individualidad del autor, carece de esa cualidad que hace
del intelectual una figura que coquetea con los mares siempre tempestuosos del
campo politico. De esta forma, y segun estas premisas, ¢Como es posible pensar al
intelectual bajo una dictadura?; ¢ Cémo elaborar la palabra cuando se cierne sobre ella
la cerrazon del espacio publico?; éReferirnos a una Dictadura indica necesariamente la
total supresion de la actividad intelectual?

Quizas para contestar, inicialmente, estas inquietudes en el contexto del Proceso de
Reorganizacion Nacional sea pertinente deslizar una reflexion extraida —justa vy
paraddjicamente- de un articulo de 1982 de la Revista Critica & Utopia, una de las
expresiones de disidencia intelectual durante los denominados afios de plomo: “La
cultura desaparece del escenario publico, pero ni enteramente ni como totalidad:

7 TERAN, Oscar; De utopias, catdstrofes y esperanzas. Un camino intelectual; Siglo XXI, Buenos Aires,
2006, p. 140.

¥ Cabe puntualizar que la determinacién de utilizar las nociones de Exilio interno y Exilio externo, y de
su tratamiento por separados no obedece a desplegar una mirada dicotémica y maniquea de los
mismos —vision caracteristica de los debates de la época-, ni aprehenderlas como categorias éticas o
ideoldgicas per se. En este sentido, resulta sobradamente fundada la opinion de Beatriz Sarlo en los
denominados Debates de Maryland, segun la cual, dicha fractura medular del campo intelectual es
promovido y funcional a la légica de incomunicacién y beligerancia desplegada por el Proceso de
Reorganizacidon Nacional. La utilizacion de estos términos en la presente investigacion deriva de su
utilidad didactica en términos de ordenacion topografica o espacial.

19 DELICH, Francisco; “Teoria y Préctica politica en situaciones de dictadura”, en Revista Critica & Utopia
n2 7/8, Julio-Noviembre 1982, p. 12.
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ningun poder es capaz de prohibir toda expresion libre de cultura, porque ésta no
depende tanto del texto o medio que la exprese, como del sentido que la sociedad le
asigna”®. Sin lugar a dudas, las condiciones impuestas modificaron profundamente el
escenario del quehacer intelectual, no sélo en funcién de la necesidad de elaborar
nuevos juegos del lenguaje para burlar el aparato de censura impuesto por la
Dictadura, sino también por los inconvenientes acarreados a la produccién, circulacién
y financiamiento de la produccién cultural, especialmente si se lo compara con la
explosidon de producciones y consumos culturales acaecida en /os sixties.

Pero aun en este contexto de estrechez del espacio publico subsistieron poros,
margenes y resquicios donde ejercer el quehacer intelectual que a grosso modo puede
caracterizarse por tres cuestiones. En primer lugar (salvo excepciones que
posteriormente se desarrollaran) se observa la informalidad y precariedad de estas
iniciativas. En segundo término, se puede indicar la extrema fragmentaciéon vy
aislamiento de las mismas. Y, por ultimo, la elaboracién de lo que José Luis de Diego
denomina “un pacto de prudencia”, segun el cual, el lenguaje debia reconfigurarse
para saltar el cerco de la censura.

Asi, las menciones implicitas, indirectas, alusivas, irdnicas y metafdricas se
establecieron como los vehiculos de expresidn y las estrategias predilectas al interior
del campo intelectual, junto con una mayor sofisticacion y profundidad de la prosa.
Ahora bien, si en los 60s y primeros 70s el estatuto del intelectual de izquierda
requeria realizar un esfuerzo para traducir en coordenadas mas directas y explicitas la
produccién simbdlica de manera tal de volverla significativa para el pueblo o
proletariado, bajo la dictadura — en un evidente repertorio de acciones adaptativas al
entorno-, por el contrario, todo debera requerir tres o cuatro niveles de interpretacion
y lectura®: “Las estrategias varian —denuncia, mencidn indirecta, alusién irénica- pero
al referencia a la situacion politica del pais, y especialmente al mundo de la cultura, se
hizo notar entre una mayoria de voces que aceptaron el pacto de prudencia”?. Ejercer
la tarea intelectual en este contexto generd un conjunto de metalenguajes, gestos y
simbologias claves para dotar de sentido no sdlo a las palabras, sino también —y sobre
todo- a los silencios, los cuales en un contexto como el reinante se encuentran
plagados de palabras. Como bien expresa Sarlo:

“Se trataba de inventar tdcticas, (...) colocarse siempre un
paso mds alla de lo que opinaba el sentido comun macerado
por el terror, el escepticismo y el aislamiento. Por eso, una
parte importante de los esfuerzos debié encaminarse a la
construccion de espacios propios, ajenos al aparato del Estado.
(...) La Voluntad politica de subsistir como intelectuales en la
Argentina debia recurrir a la imaginacién alternativa”?

2 Delich, Francisco; Teoria y Practica politica en situaciones de dictadura, Op. Cit, p. 19/20.

2l Esto no implica afirmar que no existiesen expresiones culturales e intelectuales de denuncia directa y
explicita. Quizas el maximo exponente sea Rodolfo WALSH, mediante la Carta Abierta a la Junta Militar,
del 24 de marzo de 1977.

22 DE DIEGO, José Luis; ¢Quién de nosotros escribird el Facundo? Intelectuales y Escritores en Argentina
(1970-1986), Ediciones Al Margen, La Plata, 2003,. p. 128.

2 SARLO, B; “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado”, En Sosnowski (Comp.);
Represion y Reconstruccion de una cultura: el caso argentino, Eudeba, Bs. As., 1988, p.105.
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Esta constelacion de maniobras para escapar a los efectos paralizantes de la cultura
del terror no pueden interpretarse Unicamente como practicas defensivas que
buscasen mantener una cierta identidad y memoria cultural, sino que en si mismas
constituian  practicas plenamente activas, en tanto intentaban transformar vy
reelaborar el quehacer intelectual. La dificultad para emprender la practica intelectual
a través de medios convencionales produjo el surgimiento de formas inéditas de
expresion intelectual, gran parte de las cuales operaron subrepticiamente en areas
sucedaneas al espacio publico.

Recapitulando, las condiciones impuestas modificaron in extremis al campo
intelectual de izquierda a través del terror y la cerrazon de los canales habituales de
expresion, frente a lo cual el imperativo fue dotar de mayor eficacia a las palabras y a
los silencios. Como sostiene Liliana Hecker, en relacidon con su célebre polémica con
Julio Cortazar, “Es cierto que la censura que habia volvié nuestra prosa menos explicita,
pero también es cierto que la realidad volvié nuestras palabras mds eficaces. Ninguna
censura es infalible, de eso deberia convencerse todo intelectual”®.

Al interior de este firmamento de experiencias de supervivencia y disidencia
intelectual, priman aquellos esfuerzos no sistemdticos, informales, subterrdneos y
muchas veces esporadicos. Pequenos grupos de estudios, reuniones veladas, cursos
clandestinos, recorridos por las denominadas librerias de viejo, cenas de camaraderia
intelectual, circulacidon secreta de folletos y trabajos escuetos® son algunas de las
estrategias que conformaban el repertorio informal de acciones intelectuales
tendientes a preservar focos de expresién de una cultura fragmentada. Esta red
alternativa de pensamiento, precaria, clandestina y plagada de seudénimos, conformé
sin mas, retomando las palabras de Santiago Kovadloff e Hilda Sdbato?, una cultura de
catacumbas:

“Florece, y muchas veces se marchita, fuera de las
universidades, lejos de los poderosos medios de comunicacion
masiva, desconoce los atributos del debate abierto y de toda
clase de apoyo académico o aliento oficial. Inversamente, se
nutre del contacto en pequefios grupos, de la polémica a media
voz, de la pasion por la verdad y la discusion entre cuatro
paredes””

2% HECKER, Liliana, en “La_marca del exilio”, Revista de Cultura N, Diario Clarin, Buenos Aires, 22 de
Marzo de 2008, p. 19.

2 S6lo para mencionar algunas experiencias concretas, pueden indicarse las cenas una vez por mes que
auspiciaba la Revista Punto de Vista como estrategia de camaraderia intelectual y la experiencia de los
encuentros en La Casona de Ivan Grondona. Los recorridos por librerias de viejo se inscriben al interior
de las estrategias para dotarse de material de lectura vedado. Se da la existencia de un cierto circuito
paralelo basado en la defensa del derecho a leer, cuya identificacién espacial se establecia alrededor de
la Avenida Corrientes: La Casona de Ivan Grondona, Mercurio, Edipo, Palumbo, Ixtlan, entre otras.
Asimismo, este catastro clandestino se completaba con los cines Arte, Cosmos, el teatro de la Sociedad
Hebraica y la Cinemateca Lugones del Teatro San Martin. Véase FERRER, Christian; “Un recuerdo de la
vida cotidiana durante la Dictadura”, en INVERNIZZI, Hernan y GOCIOL, Judith; Un golpe a los libros.
Represion a la cultura durante la ultima dictadura militar; Op. Cit.

26 SABATO, Hilda; “Sobrevivir en Dictadura: Las Ciencias Sociales y la Universidad de las catacumbas”, en
QUIROGA, Hugo y TCACH, César (Comp.); A veinte afios del golpe, con memoria democrdtica, Homo
Sapiens Ediciones, Rosario, 1996.

2 KOVADLOFF, Santiago; “La capitalizacidn del pasado”, en INVERNIZZI, Hernédn y GOCIOL, Judith; Un
golpe a los libros. Represion a la cultura durante la ultima dictadura militar; Op. Cit. p. 374/375.
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Estos grupos y circuitos de disidencia intelectual sin visibilidad publica son fiel
expresion de la capacidad asociativa y auto-organizacional de la fraccion de la
izquierda intelectual, que no sdlo realzan la funcidon primigenia de supervivencia
intelectual, sino que también expresan —aun desde la semiclandestinidad- la propia
afirmacion de los derechos vulnerados: “en una situacion de excepcion no sélo rigen la
prohibicion y la censura —las distintas metdforas del index-, sino también los artilugios,
tretas y busquedas, es decir, el darse a uno mismo derechos que otros conculcan”?.
Retomando cierto hilo argumental planteado por Silvia Sigal, podria manifestarse que
estos intelectuales de izquierda desplegaron una memoria organizativa-adaptativa que
forma parte de la propia historia del campo intelectual de izquierda. Alli anida una
cierta propensién a organizarse en redes o tejidos alternativos®® cuando las
condiciones de la represidon asi lo imponen, reafirmando reglas no explicitas,
engendradas, en gran parte, en el escenario de la Revolucién Argentina.

Pero quizds, al interior de este archipiélago intelectual, merezca especial atencién y
detenimiento el florecimiento de una pluralidad de revistas de critica literaria y social,
estableciéndose como los vehiculos por excelencia de expresion y disidencia
intelectual bajo la dictadura. Por su misma genética, las revistas no representan un
mero soporte que recopila articulos, resefias y editoriales, sino que se configuran
como verdaderos espacios de sociabilidad intelectual, donde se tejen amistades y
solidaridades, donde se forja y se refuerza la identidad de un colectivo de
intelectuales®. De alli, que al pensar la proliferacién de revistas acaecida a partir de
1978%, nos estamos refiriendo no meramente a una expresién cultural, sino también a
proyectos de edificacion de lazos de solidaridad y accidn conjunta que adquieren vital
significacién en un contexto donde el afincamiento en el refugio individual primaba
como estrategia de supervivencia fisica.

Como adecuadamente sefiala Carlos Altamirano, la mayoria de estas publicaciones
—al igual que las expresiones subterrdneas ya explicitadas- se caracterizan por su
caracter precario, fragmentario y episédico, dado su escaso tiraje, circulacion marginal
y restringida visibilidad publica®’. Al interior de este cosmos, también existieron

28 FERRER, Christian; “Un recuerdo de la vida cotidiana durante la Dictadura”, en INVERNIZZI, Hernén y
GOCIOL, Judith; Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la dltima dictadura militar; Op. Cit.
p. 378.

¥ Cabe puntualizar que una porcién de estas experiencias contaron, justamente, con el cobijo o soporte
institucional de institutos o centros de investigacion no estatales que en muchos casos significaron no
s6lo una mayor estabilidad de estas experiencias de nucleamiento intelectual, sino también de
proteccién y defensa de los mismos intelectuales. En este sentido, basta con sefialar centros de
investigacion como el CEDES, CISEA, CEUR, CICSO, CENEP e Instituciones como CLACSO vy el Instituto de
Desarrollo Econédmico y Social (IDES).

3% yéase como contexto general para abordar esta tematica de la sociabilidad los excelentes trabajos de
Maurice AGULHON, Clase obrera y sociabilidad antes de 184", y Christopher PROCHASSON, Histoire
intellectuel/histoire des intellectuels: le socialismo francais au debut du xx siecle.

3l Novaro, Marcos y Palermo, Vicente recogen el dato de mas de 4.000 revistas subterraneas;
cuantificacion extraida del trabajo de Pablo Vila (1985).

32 Al interior de este extenso conglomerado pueden nombrarse revistas como Ulises (1978), Nova Arte
(1978-80), Pluma y Pincel, Crear (1980-84), Puro Cuento, Diadlogo, Escultura, Atenea, Brecha, Contexto,
Pajaro de Fuego, Megafén, Xul, Ultimo Reino, Literal y Aquario, entre otras.

Asimismo cabe deslizar la edicion entre 1976 y 1977 de la Revista Literal, de nacimiento en 1973, que
estaba dirigida por German Garcia, Osvaldo Lamborghini y Luis Gusman; y su posterior evolucion en la
Revista Sitio, que vera la luz en 1981, bajo la direccion de Ramén Alcalde, Eduardo Gruner, Jorge Junkis y
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revistas que lograron erigir cierta formalidad, estabilidad y visibilidad publica. Dejando
de lado las experiencias harto conocidas de revistas como Humor y el Expreso
Imaginario, se pueden sefialar como representativas de las tendencias al interior de la
cultura de izquierda en este periodo al trinomio conformado por El Ornitorrinco,
Critica & Utopia y Punto de Vista.

La Revista El Ornitorrinco, cuyo primer nimero ve la luz en Octubre-Noviembre de
1977%, recoge para si los antecedentes de las revistas literarias El Grillo de Papel
(1959-1960) y El Escarabajo de Oro (1961-1974), al interior de las cuales participaban
varios miembros de su consejo de redaccién. En este sentido, de Diego manifiesta que
el tono de la revista evidencia el restablecimiento de un nuevo equilibrio entre
autonomia intelectual y compromiso politico, sin duda fruto del proceso de relecturay
revision de lo acaecido en las décadas precedentes. Las paginas de esta revista,
ademads de la relevancia que poseen en si mismas por representar intentos de
disidencia intelectual, sirvieron como soporte de la denuncia, critica y polémica. En
este sentido, cabe recordar la publicacién de solicitadas de Madres de Plaza de Mayo,
como en su numero 4 de Octubre-noviembre de 1978 un pequeio articulo que
expresa su critica y consecuente oposicion frente a una presunta guerra con Chile.

Pero quizds uno de los hitos que recorrieron las pdginas de esta revista fue la
denominada Polémica Cortdzar-Hecker, disputa que explicitd la fractura entre el exilio
interno y el exilio externo, que posteriormente se profundizara con otra ola de
polémicas. Someramente, la reyerta se inicié con las palabras de Julio Cortazar en un
articulo intitulado América Latina: Exilio y literatura en el n2205 de Noviembre de 1978
de la Revista Eco de origen colombiano. Alli, Julio Cortdzar denunciaba a la distancia el
fascismo y genocidio cultural®® emprendido por la Dictadura. La utilizacién de esta
metafora fue aprehendida, en este caso por Liliana Hecker, como una sentencia que
postulaba la total imposibilidad de resistencia intelectual bajo la égida dictatorial. En el
n27 (Enero-Febrero de 1980) de la revista y posteriormente en el nimero respectivo a
Octubre/Noviembre de 1981- ante un nuevo articulo de Julio Cortazar designado con
el titulo Carta a una escritora argentina-, Liliana Hecker emprende una dura réplica,
basando sus argumentos en la falsa infabilidad de la censura y en la existencia de
resquicios y capilares donde era posible pensar y revertir dicho “genocidio”. El sentido
otorgado —quizds desmedido en funciéon del valor simbdlico de la expresion- a la
metafora de Cortazar por Hecker, puso a rodar un espiral de planteos maniqueos y
dicotdmicos, funcionales a la dindmica dictatorial.

Este tenor se reproducird en la polémica Bayer-Terragno®, las resonancias
alrededor del articulo de Luis Gregorich La literatura dividida y, aun, en las
democréticas discusiones de los debates de Maryland. Como sefiala Silvina Jensen?®,
estas discusiones se afincaron en torno de sendas estrategias de mistificacion,

Luis Thonis. Por otro lado, es importante destacar el rol jugado por El Porteiio, con su seguimiento de la
gestaciodn y accionar de los Movimientos de Derechos Humanos y los movimientos artisticos.

33 Con discontinuidad, El Ornitorrinco se editara hasta su nimero 14 en Julio-Agosto de 1986.

3 Véase para un pantallazo de estas palabras CORTAZAR, lulio; Argentina: Afios de alambradas
culturales, Muchnik Editores, Barcelona, 1984.

35 Véase la reciente reproduccién de esta reyerta en D’ ALOSIO, Fabian y NAPOLI, Bruno (Compiladores);
Entre - dichos. Osvaldo Bayer: 30 afios de polémicas, Ediciones CCC, Bs As, 2009.

36 JENSEN, Silvina; “Vientos de polémica en Catalufia: Los debates entre los de adentro y los de afuera de
la Argentina de la Gltima Dictadura militar”, en ISCEL-LANIA- 2005, s/d.
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estigmatizacién y heroizacién. Sin duda, fruto de las cuales, se establece una de las
cicatrices medulares del campo intelectual durante este proceso dictatorial.

Junto con El Ornitorrinco, otra de las expresiones de resistencia y disidencia
intelectual es la Revista Critica y Utopia Latinoamericana de Ciencias Sociales® . Si bien
se tratd de una revista de circulacion restringida al campo intelectual-académico,
Critica & Utopia —en sus ansias de reanudar y profundizar la ligazén entre el analisis
social y los proyectos de transformacion- emprendid la significativa reflexién en torno
de la Democracia y las condiciones sociales para su desarrollo. De esta forma, Critica &
Utopia puede erigirse como el prototipo del proceso antes comentado de relectura y
resignificacion emprendida por una fraccién del campo intelectual de izquierda, al
interior del cual la democracia adquiere una nueva valorizacioén.

La revista posee la caracteristica distintiva de navegar el limitado océano del campo
intelectual/académico durante la dictadura, sirviendo como drgano de analisis y
circulacion de las nuevas reflexiones intelectuales, especialmente en torno de la
Democracia. Justamente su horizonte de sentido reside en la paradigmatica conjuncién
de los términos que se conjugan en el nombre de la publicacién;

“Critica y Utopia aparecen, entonces, como la reunion de la
cientificidad y de la historia que se construye como proyecto,
mediatizado por los movimientos sociales {(...) Critica y Utopia,
pretende ademds — de la difusion de conocimientos- convertirse
en un dmbito de discusion intelectual y de politicas
intelectuales”

Bajo el paraguas institucional de CLACSO, la revista albergd no sélo textos de
académicos sumamente relevantes provenientes en su mayoria de algun espacio
institucionalizado no estatal como FLACSO, CEPAL o CEDES, sino también la
reproduccidon de articulos provenientes de conferencias y jornadas regionales®,
sirviendo de esta manera a aminorar el aislamiento respecto de los desarrollos y
discusiones académicas que se producian fuera de los cercos impuestos por la
Dictadura. Este horizonte netamente académico se hace claramente visible en el
editorial de apertura de su primer nimero en 1979, conjuntamente con la visualizacion
del retorno del quehacer intelectual, sus sistemas de legitimacién y sus lenguajes al
campo propiamente intelectual, recobrando el equilibrio entre autonomia y
compromiso: “Esta revista no aspira a un publico masivo, no es una revista popular, no
espera ser leida por los sectores populares en su conjunto, pero no se elabora de modo
que no pueda serlo, lo que es bien distinto”*.

Al interior de estos esfuerzos por enhebrar pensamientos e ideas en un escenario
signado por la asfixia, acaso la Revista Punto de Vista*' represente uno de los

37 La revista contaba con Francisco Delich como director y como integrantes del Consejo de Redaccidn a
Fernando H. Cardoso, Enzo Faletto, Jorge Graciarena, Norbert Lechner y José Luis Reyna.

38 “Editorial”, Revista Critica y Utopia Latinoamericana de Ciencias Sociales, n21, 1979, p. 10.

¥ Un ejemplo de esto lo constituye en n21 de la Revista -1979-, donde se reproducen una serie de
articulos de la Conferencia Regional sobre Condiciones Sociales de la Democracia, organizada por
CLACSO, entre el 16 y 20 de Octubre en Costa Rica.

40 “Editorial”, Revista Critica y Utopia Latinoamericana de Ciencias Sociales, n?1, 1979, p. 13.

4 Surgida desde el mismo seno de la clausurada Revista Los Libros, Punto de Vista es fruto de un
proceso de encuentros y conversaciones de sus tres fundadores —Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y
Ricardo Piglia-. En la edicidn del primer nimero de la revista subsistia la necesidad material y simbdlica
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paradigmas centrales de intervencion cultural. Punto de Vista expresa en toda su
dimensién la metamorfosis de las estrategias de expresidn y enunciacion de las ideas.
La profundidad de su prosa y los juegos repetidos de lenguaje (alusiones y menciones
indirectas, metdaforas, ironias) se constituian en parte medular del arsenal intelectual
para no zozobrar frente al control censor impuesto. Como destaca de Diego,
emprender la lectura de Punto de Vista es adentrarse en una fraseologia que requeria
tres o cuatro niveles de lectura e interpretacion.

Habra que esperar justamente hasta el décimosegundo numero de la revista —
coincidente con la precaria distensién que supuso el gobierno del Gral. Viola- para ver
explicitada la declaracion de principios y fines de este grupo intelectual, ademas de
finalizar el uso de seuddénimos y la utilizacidn de la figura de Jorge Sevilla como director
de la publicacidén. La revista se presenta como un espacio desde el cual se pretende
saltar el cerco impuesto por la dictadura, mediante la recomposicién de los lazos
intelectuales barridos por el terror. Se constituye a la vez como espacio de difusion,
como instrumento de actualizacién tedrica, como cobijo de un grupo de intelectuales
frente a la devastacidon y como impulso para la reconstitucion del campo intelectual de
izquierda.

“Su publicacidn venia, de algun modo, a ejercer un derecho:
abrir un dmbito de ideas y elaboracion cultural. El derecho a
disentir nos parecia, entonces y ahora, una condicion bdsica de
la cultura (...) Comprobamos (...) que la censura ejercida sobre
la produccion intelectual, la represion de la diversidad, la
intimidacion  del antagonista, son instrumentos del
conformismo correlativo a un estado autoritario. Intentamos
entonces reconstruir algunos eslabones del campo intelectual
(...), reivindicar la libertad de pensar, escribir, difundir ideas
diferentes: el derecho al punto de vista. Esta revista es parte de
un espacio cultural que se constituye a pesar de la censura y el
castigo a las ideas (...) Encerrada en los limites de la amenazada
produccion material, la ciega torpeza del censor, el
oscurantismo ultramontano de la universidad estatal, la cultura
argentina para construirse debe hacerlo en la superacion de
estos obstdculos: contra la censura, por la diferencia de
opiniones y la controversia”*

Al igual que las experiencias antes repasadas, Punto de Vista se proyecta en funcion
de cuatro quehaceres principales: la revision de la relacion entre cultura y politica; la
configuracion de una nueva genealogia literaria argentina e introduccion de nuevos
referentes intelectuales; la reelaboracidon del discurso de la izquierda a la luz de las
relecturas que derivaron de la derrota y, por ultimo, la participacion en la lucha por la
apertura democratica.

Las dos primeras tareas u objetivos pueden entenderse como una labor comun
orientada a reconfigurar las pautas y lineamientos del campo intelectual de izquierda

de un anclaje o referencia politico-partidaria; en este caso, este sera fruto de los acuerdos entretejidos
con Vanguardia Comunista.
“2 “Editorial Consejo de Redaccién”, Revista Punto de Vista n212, Julio 1981, p. 2.
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cuando éste se encontraba todavia estupefacto por la sensacion de derrota. Es en este
sentido y como parte constitutiva de todo proyecto cultural, que Punto de Vista
emprende la fijacion de su propia genealogia. En esta operacion, Punto de Vista
reconoce sus antecedentes en la Generacion del 37, José Hernandez, el nacionalismo
cultural del 900, la Revista Sur, Jorge Luis Borges, FORJA, Martinez Estrada y El Grupo
Contorno.

Si se tuviese que realizar un ejercicio que consista en definir al interior de este
enorme arco de intelectual, cudl seria el espejo donde Punto de Vista queria reflejarse,
podria claramente deslizarse que éste lo constituye el Grupo Contorno. El n24 de
Noviembre de 1978 y el n213 correspondiente a Noviembre de 1981 atestiguan la
reafirmacién de dicha identificacidn. Por intermedio del articulo de Beatriz Sarlo Los
ojos de Contorno, se juzgaba a dicha experiencia cultural como punto de viraje, como
irrupcion subrepticia que buscaba ajustar las cuentas con sus “maestros”. Asi,
Contorno era observado como simbolo de originalidad, perspicacia y anticonformismo.

A partir de esta constitucidon de un nuevo pantedn, como indica Roxana Patifio®, se
pone en marcha un proceso de revisién y reelaboracidn de la relacién entre politica y
cultura, y especificamente, entre politica e intelectuales. Si bien el punto culminante
de la misma podria establecerse en el articulo de Beatriz Sarlo, presente en el n225 de
la Revista de Diciembre de 1985, Intelectuales ¢Escision o mimesis?, este no es mas
gue la explicitacién de un proceso de exploracion y redefinicion de los limites entre la
labor intelectual y el campo de lo politico que Punto de Vista habia iniciado no sélo
desde la instauracidon de una nueva lectura de la tradicion literaria argentina, sino a
través de la reactualizacién tedrica del campo intelectual.

Dicha renovacién se produce por intermedio de la revision critica de algunos de los
instrumentos tedricos que habian gobernado la ldgica de los 60s y 70s y la
consecuente incorporacion de nuevas lecturas que cambian el prisma con el cual se
interpretaba la relacion entre ambos campos. En este sentido, se introducen autores
como Walter Benjamin, Roland Barthes, Pierre Bourdieu y Raymond Williams*, que
dotan de otro espesor y caracterizacion a la relacién entre cultura y politica.

Relacion cuya premisa habia sido la superacién de sus mutuos limites, anidando en
un Unico y complejo campo al interior del cual los intelectuales eran el factor
subordinado, ya que la legitimidad de su intervencién dependia de una fuente
exogena: la politica; “De la etapa critica (...), habiamos pasado al periodo de servilismo,
sea cual fuere el amo (partido, lider carismdtico, representacion de lo popular o de lo
obrero) que nos convertia en siervos”®.

Ahora se trataba, para Punto de Vista, de edificar un nuevo paradigma de
intervencién intelectual, recuperando la nocidn de autonomia relativa, que establecia
la necesidad de una mayor indeterminacion de las propias pautas intelectuales frente
a lo politico, pero con la necesidad de continuar con una actividad esencialmente
critica de lo circundante. De esta forma, el estallido de las certidumbres y la pérdida de
referentes politicos que significé la irrupcién del Proceso de Reorganizacién Nacional

 pATINO, Roxana; Culturas en transicion: Reforma ideoldgica, democratizacién y periodismo cultural en
la Argentina de los 80's, disponible en www.racd.oas.org

4 posiblemente podria caracterizarse a Raymond Williams como el intelectual faro de Punto de Vista.
Véase la entrevista publicada en el n26 —Julio 1979- y el articulo de Carlos Altamirano del n211 —Marzo
1981- “Raymond Williams: proposiciones para una teoria social de la Cultura”.

4 SARLO, Beatriz; “Intelectuales éEscisién o mimesis?”; Op. Cit., p.2.
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indujo la reconstitucién de esta relacién, dotando a los intelectuales de un espacio de
accion auténomo.

En plena conjuncion con este desarrollo, las paginas de Punto de Vista también
sirvieron como soporte del proceso de revisién que parte de la izquierda hiciera como
fruto de la derrota. Asi, en la edicion n220 de la revista de Mayo de 1984 se halla una
profunda reflexion dedicada especialmente a la crisis de la cultura politica de
izquierda, con textos de J.C. Portantiero, Beatriz Sarlo (“La izquierda ante la cultura:
del dogmatismo al populismo”), José Nun, Oscar Teran (que prosigue en el articulo
“Una polémica postergada: La crisis del Marxismo”, un debate iniciado con José
Sazbon en el n217) y Pietro Ingrao. Esta deliberacidn colectiva se convertird en una
constante en los venideros nimeros de la revista, orientdndose principalmente a
tematicas referidas a la relectura del marxismo, su relacién con la democracia y con
diversas conceptualizaciones de la politica.

Por ultimo, emparentandose con esta revision de los credos de la cultura de
izquierda, es menester identificar el impulso central de esta empresa colectiva:
viabilizar la lucha por la apertura democratica, a través de la organizacion de lazos
entre los fragmentos dispersos de disidencia intelectual. En este sentido, la tarea
primigenia, en tren de dotar de mayor eficacia al accionar de disidencia intelectual, era
abrir canales de comunicacion con el exilio interno y externo, tratando de alcanzar
cierta precaria coordinacion al interior de un escenario de extrema fragmentacion. Asi,
Punto de Vista se convertia en un espacio de convergencia, solidaridad y camaraderia
intelectual; “la revista, antes que un punto de referencia para otros, habia sido el
punto de referencia intelectual y de solidaridad que necesitamos para atravesar los
peores afios que haya vivido el pais”*. En este contexto, se hace inteligible la
importancia de los nexos aunados con grupos de intelectuales y escritores exiliados, en
especial con el grupo intelectual que editaba la revista Controversia en suelo
mexicano. Estos contactos incluian la publicacién de pequefios articulos y resefias de
libros editados, que servian como paliativo frente a lejania del exilio interno de los
circuitos de debate intelectual.

Pero mas alld de la encomiable relevancia de la funcidn coordinadora y
comunicativa emprendida por Punto de Vista, el impulso medular se direccionaba a
aunar esfuerzos en pos de la vuelta de la Democracia. Este objetivo de por si
significaba una metamorfosis del horizonte de sentido de la cultura de izquierda. La
democracia mutaba de un disvalor a su entronizamiento. Al interior del repertorio de
categorias de la izquierda, la democracia pasaba a ocupar un lugar central como
condicién de posibilidad no sélo del desarrollo del quehacer intelectual, sino para la
presencia misma de la izquierda.

Por lo dicho, es claramente representativo de este envite, una linea de la
declaracion de fundacién del Club de Cultura Socialista en Julio de 1984, conformada —
en gran medida aunque no exclusivamente- como consecuencia de esta comunidn
establecida a la distancia entre el grupo Controversia y Punto de Vista, y que parece
recordar las palabras enunciadas por Jean Paul Sartre; “el reconocimiento de que sélo
en un contexto democrdtico puede expandirse un movimiento social de izquierda que

impulse la transformacién y adquiera una presencia relevante”® .

4 “Editorial”, Revista Punto de Vista n°30, Julio 1987, p. 2
47 “Declaracién de Fundacién del Club de Cultura Socialista” —Julio 1984-, en Revista Punto de Vista n222,
Diciembre de 1984, Pag. 40.
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Ahora bien, este pequefio —y, sin duda, incompleto- catalogo de experiencias de
disidencia intelectual dan cuenta que bajo esa apariencia de quietud y “genocidio
cultural” yacian proyectos culturales que edificaron resquicios de expresién. Frente a
un discurso autoritario que ansiaba clausurar la heterogeneidad de sentidos,
imponiendo un lenguaje y estilo comunicacional superficial y unidireccional, estos
espacios de disidencia bregaron por reconstruir un modelo comunicativo
pluridimensional, con sentidos permanentemente indeterminados y moviles que
contribuirian a dotar de mayor densidad, espesor y profundidad no sélo al campo
cultural, sino a todos los ambitos de la vida social.

En fin, no cabe duda que el terror sanciond y marcé profundamente a toda
expresion cultural e intelectual, pero esto no implicd necesariamente el borramiento
del campo cultural e intelectual, sino la transformacién de su repertorio de practicas.
Parafraseando a Oscar Oszlak®, si bien desaparecieron las maneras convencionales de
hacer politica y de desplegar el quehacer intelectual, se crearon otras practicas
novedosas que finalmente edificaron practicas politicas y culturales subterraneas, las
cuales servirdn como insumo para la reconstitucion de dichos campos con el fin del
Proceso de Reorganizacién Nacional.

Pensando desde la Orfandad: El Exilio Externo.
La Solidaridad y la Denuncia como complemento del Exilio Interno

“No debiera arrancarse a la gente de su tierra o su pais, no a la fuerza.

La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos destierran y nadie nos

corta la memoria, la lengua, los olores.

Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire”
Juan Gelman (Roma; 14-5-1980)

Sin lugar a dudas, otra de las islas que conformaron este archipiélago intelectual de
izquierda durante los afios del proceso, es el comunmente denominado exilio

8 OSZLAK, Oscar; “Privatizacién Autoritaria y recreacion de la escena publica”, Op.Cit., p. 39.

83



externo®. Un exilio que —como indica Pablo Yankelevich®’- debe leerse y comprenderse
como un proceso desorganizado, polisémico, plural y heterogéneo.

Si bien seria una empresa titanica lograr amalgamar estas incontables experiencias,
sentimientos y pensamientos experimentados individualmente por el grupo de
intelectuales exiliados —tarea que excede ampliamente a los objetivos del presente
trabajo-, si es posible vislumbrar ciertos nucleos comunes de sensaciones: vacio,
orfandad, borramiento, anonimato, melancolia, transitoriedad, desarraigo, angustia,
ajenidad, nostalgia, tristeza y sentimiento de pérdida®'. Huellas y heridas que convivian
con el estupor, frustracion y sensacidon de tragedia colectiva fruto de la derrota
experimentada, pero también con el saberse a salvo de la persecucion y gozar de una
libertad impensable para los que se hallaban en el exilio interno. De alli el constitutivo
cardacter paraddjico del exiliado en estas circunstancias.

Sin embargo, ni este vendaval de desazén, ni la decisidén del exilio y la seguridad
fisica que este acarrea, deben entenderse unilateralmente como heroismo, victimismo
o cobardia. Dicha estrechez de miras, anclada en nociones estereotipadas del exilio tan
claramente expresada en las sucesivas polémicas desarrolladas entre “los que se
qguedaron” y “los que se fueron”, pierde de vista el espesor y la complejidad misma de
la experiencia del exilio y su fecundidad en términos de construccién intelectual. Como
expresa Héctor Schmucler, “no hay heroismo en la decision de exiliarse, pero no
implica mera cobardia (...) El exilio, sequramente, es algo mds que la maniobra que nos
permitié sequir viviendo”**.

Es, en este sentido, que el presente trabajo entiende al exilio intelectual como
fraccién temporalmente escindida del campo intelectual interno, pero enteramente
complementaria de la misma en la lucha contra el Proceso de Reorganizacién Nacional.
Dejando de lado la infructuosa discusion sobre la valoracion comparativa de ambas
empresas, el exilio “externo” llevd adelante un espiritu militante, emprendedor y
activo. Podria decirse a manera de sintesis que el exilio intelectual de izquierda
fundamentd su accionar en dos imperativos éticos, mas que politicos o culturales:
Solidaridad y Denuncia. “Se trata de una necesidad ética fundamental: si uno zafo esta
moralmente obligado a luchar para salvar vidas, para ejercitar una solidaridad sin
treguas, para denunciar los horrores del pais”*.

La decision del exilio se estableceria de esta forma como “creadora” de una deuda
qgue debe ser saldada por parte del exiliado. A partir de esta nocidon compartida es

4 Tema abundantemente tratado a través de una frondosa literatura, principalmente por intermedio de
retratos vivenciales. S6lo a modo de simple enumeraciéon pueden citarse: BERNETTI, Jorge Luis y
GIARDINELLI, Mempo; México, el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio en México durante la
dictadura, 1976-1983; UNQUI, Bs. As., 2003; BOCCANERA, Jorge (Comp.); Tierra que anda. Los escritores
en el exilio; Ameghino Ed.,Rosario, 1999; BROCATO, Carlos Alberto; El exilio es el nuestro; Sudamericana,
Bs. As. 1986; GOMEZ, Albino; BARON, Ana y DEL CARRIL, Mario, ¢Por Qué se fueron?, TEA, Bs. As., 1997;
GOMEZ, Albino; Exilios (¢Por Qué volvieron?); TEA-Homo Sapiens, Bs. As., 1999; YANKELEVICH, Pablo
(Comp.); Represion y Destierro. lItinerarios del exilio argentino; Ediciones Al Margen, La Plata, 2004;
KAHUT, Karl y PAGNI, Andrea (Ed.); La literatura argentina hoy: de la dictadura a la democracia;
Vervuert Frankfurt, , 1993.

5% YANKELEVICH, Pablo; “Exilio y Dictadura”, en LIDIA, Clara E., CRESPO, Horacio y YANKELEVICH, Pablo
(Comp.); Argentina 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, 12 Edicion, FCE y El Colegio de México,
2008.

5! Para una interesante revisidn de estos sentimientos en el exilio véase Revista de Cultura N del Diario
Clarin; “La Marca del Exilio”; Sdbado 22 de Marzo de 2008, Bs. As. Argentina.

52 SCHMUCLER, Héctor; “Una marca de la Condicién Humana”; En Revista de Cultura fi, Op. Cit., p. 11.

53 GIARDINELLI, Mempo; “La Libertad y la Angustia”; En Revista de Cultura N, Op. Cit., p. 20.
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posible advertir que la primigenia cesacién de despojo y mutilacidon fue reconvertida
en un impulso positivo y dindmico. Asi, tal como pregonaba Julio Cortazar, el exilio
como disvalor, como carencia, como pura negatividad y esterilidad se reasumia como
posibilidad de una praxis efectiva y coincidente con los esfuerzos internos. Las heridas
abiertas por el exilio debian ser reconducidas, por intermedio de la solidaridad y la
denuncia, en la conformacidn de una nueva agora.

Uno de los vehiculos privilegiados de esta empresa fue la creaciéon de los
denominados comités de solidaridad. Los mismos no sélo cumplieron una activa tarea
en relacion a convertirse —como puntualiza de Diego - en “viabilizadores” de las
denuncias por vejaciones y violaciones a los derechos humanos ante paises extranjeros
y organismos internacionales y en el centro de articulacién entre estas acusacionesy la
gestacion de acciones politicas especificas, como fue el caso de la campafia de boicot
al Campeonato Mundial de Futbol de 1978; sino que significaron para los exiliados la
conformacion de un auténtico espacio de comunién. Los comités de solidaridad no
solo bregaron por un accionar de denuncia e informacidn, sino que cumplieron hacia el
interior del grupo de exiliados un rol de contencidn y sociabilidad. Este dmbito de
refugio no solo servia como dmbito donde poner en comun el estupor y la nostalgia,
sino que colaboraban en la soluciéon de una variedad de circunstancias cotidianas,
como ser la insercion laboral y la disponibilidad de vivienda.

Ejemplos paradigmaticos de los comités como espacio de comunidn y denuncia son:
el Comité de solidaridad con el pueblo argentino y la Comision argentina de
Solidaridad™, ambos del exilio mexicano; el Comité argentino para la democracia en
Alemania; el italiano Comité antifascista contra la represion en Argentina; el Centro
argentino de solidaridad e informacion, la Commission argentine des droits
del'lHomme y el Comité de solidaridad con los familiares de los detenidos,
desaparecidos y victimas de las represidon en Argentina franceses® vy, por ultimo —
obviamente sin agotar todo el espectro existente- es dable mencionar al Club para la
recuperacién de la Democracia, el PEN Club Latinoamericano®®, la Casa Argentina y El
Centro Argentino, establecidos en Espafia.

En conjuncién con la experiencia del exilio interno que encontraba en los
emprendimientos editoriales una de las vias centrales para la expresién intelectual, el

* En el caso del exilio en México —uno de los destinos principales del exilio-, los grupos de exiliados se
organizaron principalmente en estos dos comités. EIl COSPA se identificaba primariamente con el
peronismo de raigambre montonero y sostenia una visidon acritica frente a la experiencia armada
reciente. Por otro lado, el CAS se trataba de un agrupamiento mas heterogéneo, y, por lo tanto, mas
abierto y con un tratamiento mas critico respecto a las experiencias, modelos y repertorios de la accion
armada desplegados durante los 60s y 70s. En éste ultimo, que logré congregar a la mayor parte de los
exiliados, convivian intelectuales cercanos al peronismo ortodoxo, a la izquierda peronista y al
socialismo, tales como; Nicolds Casullo, Hector Schmucler, Sergio Caletti, Carlos Avalo, Jorge Bernetti,
Juan Carlos Portantiero, Pancho Aricd, De Ipola, Nudelman, Tula, Pedroso, entre Otros.

%% De los tres comités, el CAIS, creado en Octubre de 1975, resultaba ser el mas politizado, al congregar
en su interior a miembros de Montoneros, ERP, trotskismo y algunos exiliados independientes. Dicha
politizacion llegd a su maxima expresion hacia 1978/1979, cuando las tendencias opuestas desplegadas
por Montoneros y ERP llevaron a una ruptura y recomposicion del comité sobre bases mas abiertas y
participativas. Para un detalle exhaustivo del exilio en Paris, véase FRANCO, Marina; “Testimoniar e
informar: exiliados argentinos en Paris (1976-1983)”, en Amérique Latine Histoire et Mémoire, n2 8-
2004, 18 de Abril de 2004.

% El PEN Club Latinoamericano fue fundado hacia 1978 en vistas a conformar un simple espacio de
reunion y camaraderia. Integraban el mismo Carlos Rama en calidad de presidente, David Vifias, Juan
Carlos Onetti y Jorge Donoso como vicepresidentes, y Héctor Tizon y Pedro Shimose como secretarios.
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exilio externo también desplegd su tarea de testimonio, denuncia, informacion y
reflexién a través de un sinnimero de boletines, panfletos, volantes, diarios y revistas,
muchos de los cuales surgian y se desplegaban al interior de los mismos comités de
solidaridad, como fruto de las discusiones y deliberaciones en su seno.

Muchas de estas publicaciones se trataban de boletines informativos que resumian
y divulgaban las vejaciones cometidas por la Dictadura y demds noticias provenientes
de Argentina. Los guiaba no sélo el objetivo de facilitar el conocimiento de la realidad
vivida al interior de la comunidad de exiliados a través de la informacién directa®®, sino
también como parte del repertorio de las estrategias tendientes a la difusién vy
sensibilizacion sobre la situacion de la Argentina bajo el Proceso de Reorganizacion
Nacional. Asi, estas publicaciones contenian los detalles de los métodos represivos
empleados, listas de victimas y desaparecidos, como también algunas reproducciones
de noticias varias de diarios argentinos.

Pero conjuntamente a esta estrategia de testimonio, informaciéon y denuncia
ejercida por el exilio externo, se edificaron emprendimientos de indole mas reflexivo y
programatico, que pretendian hurgar mds profundamente en las razones de la derrota
sufrida, efectuando una revisién critica de los medios empleados y de los fines
establecidos y —conexamente- meditar alrededor sobre el caracter dictatorial
argentino y latinoamericano.

Asimismo, estas publicaciones actuaban como soporte y caja de resonancia del
conjunto de debates que surcaban al campo intelectual argentino de izquierda,
principalmente los referidos a la fractura entre el exilio interno y externo y, hacia el
interior del conjunto de intelectuales exiliados, a las discusiones por la entidad y
caracterizacion que debia imputarse a la nocién de exiliado. En este sentido, la
polémica ya desarrollada entre Julio Cortdzar y Liliana Hecker se reproduciria en la
guerella entre Osvaldo Bayer y Luis Gregorich, a raiz de diversas expresiones de éste
ultimo respecto de los intelectuales exiliados en el suplemento cultural del Diario
Clarin®. Como respuesta a las palabras vertidas por Gregorich en su articulo La
literatura dividida -(29/1/1981)- que ahondaba aun mas la fractura entre los que se
guedaron y los que se fueron asignando diferencias valorativas entre ambas
producciones literarias, Osvaldo Bayer -en su articulo el regreso de los intelectuales-
impugna la utilizacion de las nociones de exilio interno y exilio externo como

7 Podemos mencionar para el caso el boletin mensual de noticias Denuncia —editado entre 1975 y 1983
en Nueva York-, el boletin quincenal y madrilefio Resumen de la Actualidad Argentina, Bulletin d
‘information/El Canillita: Informaciones de la Argentina —editado por el CAIS francés-, los boletines
respectivos del CO.SO.FAM y la CADHU franceses, el periddico Sin Censura, que se editaba en Francia
con el apoyo institucional y econdmico de instituciones catdlicas canadienses y contaba con la
participacion de Julio Cortazar y Osvaldo Soriano, entre otros y, el periddico La Republica, editado por
Hipdlito Solari Yrigoyen.

%% Asi lo expresa el editorial del primer ndmero del Boletin El Canillita del CASI francés: “Con el Canillita
intentamos cubrir una necesidad, tanto de los argentinos en el exterior como de toda otra persona o
institucion interesada en la situacion de nuestro pais: la de la informacion directa” ( El Canillita n21, 1 al
15 de Febrero de 1978, p. 1, CAIS)

% Hacia finales de 1977, Luis Gregorich, que dirigia el suplemento cultural del Diario la Opinién, publica
una encuesta sobre la literatura argentina que provoca —por sus sensibles opiniones respecto a los
intelectuales y escritores en el exilio- la respuesta de varios intelectuales, entre ellos de Noé Jitrik a
través de la Revista Nueva Sociedad. Véase para una mayor profundidad JITRIK, Noé; Las armas y las
razones. Ensayos sobre el peronismo, el exilio, la literatura, 1975-1980, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1984.
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calificaciones a priori no sélo de la calidad de las respectivas producciones, sino
también del compromiso con la lucha antidictatorial®.

El tema recurrente y medular de la entidad del exilio al interior del campo
intelectual de izquierda serd el eje de un debate circunscripto a la comunidad de
exiliados en las personas de Osvaldo Bayer y Rodolfo Terragno. En ocasién de la
celebracion de la 1ra. Conferencia Internacional sobre Exilio y Solidaridad, llevada a
cabo en Caracas en Octubre de 1979, el trabajo presentado por Rodolfo Terragno
intitulado E/ privilegio del exilio da inicio a una interesante discusion sobre la definicién
del intelectual, cdbmo éste debe vivir e insertarse en el exilio. El debate —que se
desplegaba en las paginas de la revista Controversia a principios de 1981- se avivaba
con las afirmaciones de Terragno segun las cuales el exilio debia considerarse un
privilegio, especialmente asequible a las clases medias. El dolor auténtico residia en
aquellos que sufrian las vejaciones de primera mano del Proceso de Reorganizacién
Nacional. Si bien los postulados de Terragno se montaban sobre la vituperada fractura
entre el exilio externo y el exilio interno y podian ser interpretados como un
llamamiento a la desvictimizacion de la condicion de exiliados, por otro lado, también
podian ser descifrados desde una clave de indole mas vivencial: el sentimiento de
culpa. Como puntualiza atinadamente Silvina Jensen®, la nocién de “privilegio” en el
articulo de Terragno podia ser comprendida como una de las tantas huellas y
estremecimientos que circulaban por las mentes y palabras de los exiliados: el sentir
paradojal de la seguridad y la culpa de la supervivencia mediante el exilio. Terragno
pretendia hacer audible esta conmocidn y la responsabilidad que la misma conllevaba
para la comunidad de exiliados.

Frente a estas palabras, la reaccidon de Osvaldo Bayer fue impugnar la misma nocién
de privilegio, emparentando la nocion de exilio a la negatividad de la tragedia y el
cercenamiento. El exilio carecia de prerrogativas, de aqui la imposibilidad de sostener
la empresa de identificacion entre ambos términos llevada adelante por Terragno.
Pero desde esta negatividad propia del exilio, el intelectual debia guiarse por una
mision esencial: convertirse en actor de la denuncia y el sefialamiento frente al mundo
de la mutilacion y destruccién llevada a cabo por la Dictadura argentina;

“La unica posible y fructifera mision del intelectual es estar
con el pueblo, en el pueblo, principalmente en los momentos
historicos decisivos (...) Y esto sin demagogia, idealismos o
fraseologias. Los intelectuales del mundo nos dieron un
magnifico ejemplo {(...) El privilegio de ser intelectual les servia
para una doble responsabilidad, estar con la lucha del pueblo,

% para expresarlo de forma somera, siguiendo el trabajo de Silvina Jensen, la sentencia de Gregorich —
ya expresada con anterioridad en 1977 en el Diario La Opinidon- segun la cual los escritores en el exilio
no eran ni cualitativa ni cuantitativamente relevantes, fue respondida por Bayer en su articulo publicado
en la revista testimonio Latinoamericano (Julio-Octubre 1982). En el mismo, ademas criticar la utilidad y
el significado asignado al clivaje exilio interno/exilio externo, Bayer emprendia un repaso inquisidor por
las diversas expresiones y actitudes adoptadas para con los exiliados, proponiendo un nuevo eje
divisorio: aquellos que resistieron y aquellos que fueron complices mediante su colaboracién con la
Dictadura.

81 JENSEN, Silvina; “Vientos de polémica en Catalufia: Los debates entre los de adentro y los de afuera de
la Argentina de la Ultima Dictadura militar”;_Op. Cit.
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vivirla, hablar su lenguaje; y relatarla, documentarla,
interpretarla”®?

Todos estos debates, discusiones, querellas y reyertas tuvieron como vehiculo
privilegiado de divulgacion, intercambio y amplificaciones a una serie de publicaciones,
gue mas alld de su valor informativo, se erigian como polos de reflexividad y analisis
critico desde el exilio. A las publicaciones informativas ya enumeradas se debe
adicionar la Revista Cambio, fundada en 1975 —y editada hasta 1981- en México por
Pedro Orgambide, Juan Rulfo, José Revueltas, Eraclio Zepeda, Miguel Donoso Pareja y
Julio Cortazar. Por otro lado, también cabe mencionar como relevantes, la edicion en
1981 del texto Argentina cdmo matar la cultura. Testimonios: 1976-1981,
emprendimiento de Envar el Kadri, y el nUmero 420-421 de Les Temps Modernes,
dedicada a la singularidad de la situacidon argentina®, con articulos de Juan Carlos
Portantiero, Ledn Rozitchner, Julio Cortazar, Noé litrik, Beatriz Sarlo y David Viias,
entre otros. Por ultimo, cabe sefialar la revista Testimonio Latinoamericano®, editada
en Barcelona desde Marzo/Abril de 1980, emergente —junto con un conjunto de
libros®>- de las discusiones y elaboraciones del exilio peronista en Espafia,
particularmente en Catalufia®. En esta publicacion, el peronismo de izquierda pasaba
el tamiz no sdlo a la revisién de la violencia como método de intervencién politica, sino
también a las razones de la derrota del campo nacional-popular y, en vistas de la
construccion de un nuevo horizonte peronista, iniciaba un proceso de reconversién
conceptual y revalorizacidn de la nocidon de Democracia al interior del Peronismo.

Pero quizds, a modo de ejemplo paradigmatico por su actividad continua y reflexiva
sea pertinente detenerse en una de las publicaciones centrales desde la perspectiva
adoptada en la presente investigacion: la Revista Controversia. Para el andlisis de la
realidad argentina. México se erige —por sus peculiares caracteristicas a mediados de
los 70s- en uno de los destinos privilegiados del exilio intelectual argentino. México
brindaba, gracias a la expansion econdmica experimentada, una sensacion de rapida
incorporacion al mercado de trabajo en quehaceres intelectuales especificos debido al
aumento de la participacion e inversidén estatal en la cultura y la educacién, que
convertia a las universidades, centros de investigacion y organismos publicos en

%2 BAYER, Osvaldo; S/d, en Revista Controversia n® 11/12, Abril de 1981.

8 “Argentine entre populisme et militarismo”; Julio-Agosto de 1981.

% La Revista Testimonio Latinoamericano se iniciaba hacia Marzo/Abril de 1980, bajo la direccién de
Alvaro Abos, Hugo Chumbita y Jorge Bragulat, con el objetivo explicito de hacer frente al aislamiento, la
incomunicacién y la desinformacién. Asi es posible pensar Testimonio Latinoamericano como espacio
desde donde tender lazos entre los exiliados no sélo argentinos sino latinoamericanos, en vistas a
emprender el analisis de la realidad latinoamericana, el exilio y las condiciones de posibilidad de los
movimientos populares. De esta forma, Testimonio Latinoamericano buscaba re-presentar los
conflictos, alternativas y referencias de lo que acontecia en las realidades latinoamericanas desde textos
relativamente cortos de opinién o de pequefia divulgacion. Testimonio Latinoamericano como su
nombre lo indica, poseia como premisa estética que sus articulos se estructuraran a la manera de
testimonios, a la manera de voces del destierro.

% ARBELOS, Carlos y ROCA, Alfredo; Los muchachos peronistas. Historia para contar a los pibes; Emiliano
Escobar Ed., Madrid, 1981. (Miembros de Resistencia Peronista, Tacuara y Juventud Peronista); EL
KADRI, Envar y RULLI, Jorge; Didlogos desde el Exilio, s/d.; SCIPIONI, Néstor, Las dos caras del
terrorismo, Circulo de Estudios Latinoamericanos, Barcelona, 1983. ARBELOS, Carlos y ROCA, Alfredo;
Argentina. Proceso a la violencia; CISPLA-CAEP, Valencia, 1983.

% Utilizo como guia primordial de este proceso el articulo de JENSEN, Silvina; “Identidad, derrotero y
debates del exilio peronista en Cataluiia (1976-1983)"; En Revista Hispania Nova n25, 2005.
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“empleadores” de los intelectuales exiliados. Conexamente, la atmdsfera mexicana
brindaba un alto dinamismo para la reflexidén intelectual dada la confluencia de
seminarios, coloquios e intelectuales de renombre tales como Jirgen Habermas vy
Michel Foucault.

En este contexto, y como fruto de un espacio de comunién y discusion nacido al
interior de la Comision Argentina de Solidaridad (CAS), surge este esfuerzo de reflexién,
critica y desarrollo intelectual, seguramente el mas profundo y reconocido del exilio: La
Revista Controversia. Para el Andlisis de la realidad argentina. Bajo la direccién de
Jorge Tula y la participacion en el Consejo de redaccién de José Aricd, Sergio Bufano,
Rubén Caletti, Nicolas Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, Héctor
Schmucler, Oscar Teran, J. Tulli y Hugo Vargas, Controversia ve la luz en 1979,
finalizando su edicion en 1981, llegando a publicar 14 niimeros.®’

Como fruto del estupor, anonadamiento y desconcierto producido por la derrota, la
Revista Controversia surge como espacio de confluencia y sociabilidad para el debate y
la reflexidn critica de las experiencias pasadas. Condicidn necesaria para emprender el
proceso de reconstitucion de las fuerzas populares en vistas a la construccién de una
Argentina posdictatorial;

“Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos
una derrota, una derrota atroz. Derrota que no sdlo es la
consecuencia de la superioridad del enemigo sino de nuestra
incapacidad para valorarlo, de la sobrevalorizacion de nuestras
fuerzas, de nuestra manera de entender el pais, de nuestra
concepcion de la politica. Y es posible pensar que la
recomposicion de esas fuerzas por ahora derrotadas serd tarea
imposible si pretendemos seguir transitando el camino de
siempre, si no alcanzamos a comprender que es necesario
discutir incluso aquellos supuestos que creimos adquiridos de
una vez para siempre para una teoria y prdctica radicalmente
transformadoras de nuestra sociedad”®®

A manera de resumen temdtico, se puede establecer que la interrogacion
desplegada por Controversia se estructura segun 4 ejes principales: En primer lugar,
dado que la condicion necesaria para cualquier edificacion de una alternativa politica
surge de la critica despiadada de los errores cometidos, Controversia promueve una
revision, por momentos demoledora, de la experiencia guerrillera. Esta diatriba
sobrevuela los primeros nimeros de la revista, corporizandose en los textos de Sergio
Bufano que repasan la experiencia de la violencia politica entre 1966 y 1976,
pretendiendo elaborar una cierta genealogia de la misma.

En complementariedad con este ejercicio de desmonte y con los evidentes sintomas
de la crisis global del marxismo®, este nucleo de intelectuales toma como

67 Véase para un interesante estudio inicial de la Revista Controversia, CASCO, José M.; Politica y Cultura
en la transicion democrdtica. Un andlisis del mundo cultural argentino a través de la Revista
Controversia; Trabajo presentado en ocasion de las IV Jornadas de Jovenes Investigadores del Instituto
Gino Germani, 19-21 de Septiembre de 2007-

% “Editorial”, Revista Controversia. Para el andlisis de la realidad argentina, n®1, 1979, p. 2.

% Luego del decenio de oro del marxismo entre 1968 y 1978, el marxismo ingresa en una crisis global
como paradigma, fruto de la desaparicion fisica de Nicos Poulantzas y Galvano Della Volpe, el declive de
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preocupaciéon fundamental la discusion alrededor de las lineas posibles para la
renovacion del socialismo. En palabras de Aricd, “el debate actual parte de la trdgica
realidad de un proyecto que se ha realizado de forma tal que ha puesto en cuestion el
significado mismo del socialismo {(...) S6lo a través de su critica despiadada y radical
podemos sostener la esperanza y la voluntad de lucha por otro tipo de socialismo, aun
inédito (...) No tenemos otra realidad a la que aferrarnos si queremos permanecer en la
historia””. En esta linea de revisién de los paradigmas clasicos a la luz de la vigencia de
nuevos paradigmas como el eurocomunismo, se inscribe la entrevista a la militante
comunista francesa Christine Buci-Glucksmann™ y el texto polemista “Razones para
una contraofensiva”’* — aparecidos en la Revista espafiola El Viejo Topo- de Ludolfo
Paramio y José Reverte, que se convertira en el puntapié inicial de un debate que se
prolongard a lo largo de varios numeros de la revista con Oscar del Barco.

En esta labor de Controversia como soporte y actor del escrutinio del marxismo, se
ubica la autoreferencialidad de Controversia como agente modernizador del
socialismo. Tal es justamente el propdsito de la fundacion el 12 de Julio de 1980 del
Grupo de Discusién Socialista, donde convergeran una multiplicidad de intelectuales
junto con el nuicleo de Controversia’ y cuya declaracidn de principios aparece en el n28
de la revista en Septiembre de 1980: “Reconociendo el fracaso de todas las
experiencias partidarias dirigidas hacia la construccion de una alternativa socialista en
nuestro pais, el GDS se propone centralmente examinar y discutir las perspectivas
concretas para la concrecién de tal objetivo””.

En tercer lugar, esta labor de construccion de un nuevo socialismo implicaba su
relectura en clave democratica, eludiendo la clasica identificacion entre democracia,
liberalismo y capitalismo. En esta tarea de reconsideracidn y revalorizacion de la
democracia es donde se hace intelegible una de las fecundidades y areas de atraccién
principales del nuevo paradigma del eurocomunismo: “Politicamente {(..) el
eurocomunismo aparece no como la busqueda de una estrategia nueva en Europa sino
como el rechazo a aspectos del modelo soviético y como punto de convergencia entre
algunos partidos que intentan desarrollar una via democrdtica y plural hacia el
socialismo””. En esta linea de argumentacion se inscriben los articulos de Juan Carlos

Louis Althusser, la renovacion de los partidos comunistas europeos bajo el Eurocomunismo y la vigencia
de nuevos filésofos como Ander Glucksman y Henri Lévy. Estos Gltimos proclamaban el caracter
totalitario del marxismo. Postulado claramente relevante en el marco del fuerte cuestionamiento hacia
el accionar armado reciente y la derrota de los proyectos populares en América Latina. Véase CASCO,
José M.; Op. Cit.

™ ARICO, José; “La crisis del marxismo”, en Revista Controversia. Para el andlisis de la realidad argentina,
nel, p. 2, 1979.

! Entrevista a Christine Buci-Glucksmann, “La nueva izquierda eurocomunista”, en Revista Controversia.
Para el andlisis de la realidad argentina, n210.

2 PARAMIO, Ludolfo y REVERTE, José; “Razones para una contraofensiva”, en Revista Controversia. Para
una andlisis de la realidad argentina n?1, 1979.

” Firmaban su acta de Fundacién Carlos Abalo, José Arico, Sergio Bufano, Malria Caldelari, Horacio
Crespo, Alberto Diaz, Agustina Fernandez, Rafael Filipelli, Néstor Garcia Canclini, Oscar Gonzalez, Emilio
de Ipola, Pedro Lewin, Elsa Nacarella, Ricardo nudelman, Susana Palomas, Marcelo Pasternac, Osvaldo
Pedroso, Rafael Pérez, Olga Pisani, Juan Carlos Portantiero, Horacio Rodriguez, Nora Rosenfeld, Horacio
Serafini, Oscar Teran, Jorge Tula y Gregorio Kaminsky.

™ “Solicitada Grupo de Discusién Socialista”, en Revista Controversia. Para un andlisis de la realidad
argentina n28, Septiembre 1980, s/d.

5 Entrevista a Christine Buci-Glucksmann, “La nueva izquierda eurocomunista”; en Revista Controversia

Op. Cit.
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Portantiero en el mismisimo n21 de la revista y en el n?11 (La democracia dificil.
Proyecto democrdtico y movimiento popular), y el debate mantenido con Nicolds
Casullo y Rubén Calleti (E/ socialismo que cayé del cielo) en el n29/10 de Diciembre de
1980.

Finalmente, el cuarto eje, junto con la revision de la experiencia armada, la lectura
de la crisis del marxismo y la revalorizacion de la Democracia, reside en quehacer de la
revista como soporte para el despliegue del tépico vivencial, espacial y generacional
por excelencia de este periodo: el Exilio. En este sentido, la Revista Controversia mas
gue cualquier otra publicacién del exilio, sirvi6 como caja de resonancia y espacio de
expresion de los mas variados intercambios de opiniones y debates que surcaron al
campo intelectual de izquierda. Asi, los debates ya mencionados entre Julio Cortazar y
Liliana Hecker, la reproduccién de los tdpicos desarrollados en la | Conferencia
Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad latinoamericana de 1979, el debate entre
Osvaldo Bayer y Rodolfo Terragno, la reproduccién de los polémicos articulos de Luis
Gregorich y la reproduccién de una entrevista realizada a David Viflias en Espaia,
encontraban en la revista Controversia su dmbito de expresién por excelencia.

Este pequeno recorrido da cuenta de la complejidad de la experiencia del exilio, que
se encuentra surcada de forma multiple por vivencias encontradas. De esta forma, se
vuelve pertinente pensar el exilio desde su caracter eminentemente paradojal,
particularmente en el caso del exilio argentino en el cual conviven —como imagen
bifronte- la negatividad propia de la nostalgia y el cercenamiento y la positividad de su
accionar de denuncia, solidaridad y reflexion.

En este sentido, es dable puntualizar el activismo del exilio intelectual argentino,
gue recondujo la omnipresente sensacion de vacio a un repertorio de acciones
tendientes a complementar la resistencia emprendida desde el exilio interior. Asi, el
qguehacer intelectual en el exilio no fue meramente sinébnimo de analisis y reflexion
individual, sino de una labor colectiva de testimonio, denuncia, solidaridad e
informacién. La necesidad de combatir la atomizacién y la fragmentacién reinante
establecia el imperativo de tender lazos de solidaridad y comunicacién al interior del
grupo de exiliados, cuyos vehiculos principales fueron los Comités de Solidaridad y
diversas publicaciones que propiciaban la construccidon de un cierto circuito estable de
informacidn y sociabilidad. En plena coincidencia con los desarrollos del exilio interno,
las publicaciones mas representativas del exilio efectuaron una tarea de desmonte y
transmutacién de los medios y fines que guiaron la accion en los 60s y 70s. Estos
caminos de metamorfosis y mutaciones tuvieron dos direccionalidades determinadas.
Por un lado, converger hacia la revalorizacion de nociones antes vituperadas vy
secundarizadas, en este caso, la democracia pareceria haber transitado un arduo
camino desde su soslayamiento a su re-entronizamiento. Y, por otro lado, la
reconduccion del quehacer intelectual al propio campo intelectual recuperando la
nocion de autonomia relativa y los propios sistemas de legitimacién.

Finalmente, en este marco de primacia del espiritu critico e impugnador de los
mapas cognitivos y conceptuales de los 60s y 70s bajo la forma de lo que Matilde Ollier
denomina des-radicalizacién, se despliega el cuestionamiento de la violencia como
unico camino de transformacion social —autocriticas enmarcadas en grandes
mutaciones que suceden en la matriz ideoldgica de la izquierda en el mundo-, que
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conlleva en definitiva lo que pareciera ser posible definir como un desplazamiento
tematico, donde la democracia aparece como el nuevo nucleo central de pensamiento
y elucidacion de la izquierda intelectual.
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